麻衣的别墅是极致的现代主义，在一众日式风格的别墅群里显得特立独行﹣﹣整面整面的玻璃幕墙，混凝土与钢结构的裸露骨架，几何线条冰冷锋利，几乎没有任何装饰性元素。
月光从落地窗涌入，将室内的一切染上清冷的银白色。没有开灯，只有庭院里几盏嵌入地面的led灯带发出幽蓝的微光，透过玻璃，在地板上投出几何形的光斑。
空气中弥漫着三种气味混合的奇异层次： 最表层是雪松与白麝香的室内香薰，冷静克制；中层是高级烟草燃烧后的焦甜余韵，缠绕不散；最底层，是皮肤温热后渗出的汗液、荷尔蒙、以及某种难以名状的、类似金属的腥甜气息。
声音被厚实的混凝土地面和隔音玻璃吞噬大半，只剩下最私密的回响。
皮革沙发摩擦的细微声响。 真皮在体温与压力下发出低沉的呻吟，缓慢、持续，像某种大型动物沉睡时的呼吸。
冰块在玻璃杯中旋转的清脆碰撞。一下，两下，规律如钟摆。
呼吸声，不止一种频率。有急促的、压抑的喘息；有平缓的、近乎冷漠的吐纳；还有第三种，介于两者之间，带着慵懒的餍足感。
麻衣横陈在沙发的贵妃位上，身体线条在月光下如大理石雕像般清晰。她没穿衣服，但月光本身就是一层最矜贵的衣袍，将她包裹在银白的光晕中。她的左手搭在沙发靠背上，指尖夹着一支细长的白色烟嘴，烟嘴的另一端，衔在宫城佑一的唇间。
宫城佑一，他百白天是凛二的助理，那个在警视厅永远穿着得体西装、头发一丝不苟的年轻官僚。而此刻正侧卧在麻衣身侧，头枕着她的腹部，赤裸的身体在月光下泛着温润的、类似象牙的光泽。他的眼睛半阖，睫毛在脸颊上投下扇形的阴影，每一次呼吸，都能感受到麻衣腹部随着呼吸的细微起伏。
他衔着烟嘴，深深吸了一口。烟头明灭，暗红色的光映亮他半边脸。然后他缓缓吐出，烟雾不是向上飘散，而是被某种气流牵引着，蜿蜒流向房间另一端。
落地窗前，富川昌则坐在一张低矮的羊皮毯上，背靠玻璃。月光毫无遮挡地倾泻在他身上，将他整个人镀上一层清冷的银边。他的皮肤异常光洁，在月光下几乎像半透明的瓷器，能看见皮肤下淡青色的血管脉络。
他同样赤裸，但姿态截然不同﹣﹣背脊挺直，双肩舒展，像在进行某种仪式性的静坐。一个男人的身影覆盖在他的影子之上，远远看去，像时间让他缓慢而虔诚地，如同朝圣者膜拜神像。
富川昌则仰起头，月光落在他修长的脖颈上，喉结缓慢滑动。他深深吸了一口烟﹣-不是从烟嘴，而是从一支细长的烟嘴，烟管是手工吹制的彩色玻璃，在月光下流转着梦幻的光泽。
他吐烟的动作极慢，烟雾从唇间溢出，在空气中形成近乎完美的烟圈，一个接一个，缓缓上升，在月光中扩散、变形，最终消散于无形。
我让你办的事，麻衣开口，声音带着事后的慵懒沙哑，像丝滑过砂纸，办好了？
富川昌则没有立刻回答。他闭上眼，又吸了一口烟，这一次，他整个人向后仰去，眼光落在冰凉的玻璃窗后，月光从正面亮他的脸，那张脸美得近乎中性，五官精致如浮世绘中的役者，但眉眼间有种冰冷的疏离。
我爸说了，富川昌则终于开口，声音清冽如泉水，在寂静的房间里格外清晰，只要和你们家的生意没有变动，谁做佐藤家主都没意见。
他顿了顿，缓缓睁开眼。那双眼睛在月光下是极浅的琥珀色，几乎透明。
另外，他的视线穿过房间，定格在麻衣脸上，他还要我问你，我们的婚约是不是没变化。
宫城佑一的身体几不可察地僵硬了一瞬。他将头深埋在阴影里，像寻求庇护的幼兽，他呼出的热气蒸腾着，呼吸也随着心情变得急促了些。
麻衣感受到了。她没有低头看宫城，只是抬起空闲的右手，拨弄他有些凌乱的头发，轻轻梳理。动作温柔，却带着不容置疑的掌控感。
只要一切没有变化，麻衣的声音平静无波，我都没意见。
富川昌则看了她几秒，然后，极轻地笑了。那笑容很淡，几乎没有牵动嘴角，只在那双琥珀色的眼睛里漾开一点涟漪。
那就好。他说，重新拿起烟嘴。
男人蜷曲着身体，与他像某种以虔诚为食的共生体。月光将他们的影子投射在光洁的地板上，扭曲、拉长、交叠，形成一幅抽象而诡异的皮影戏。
