县城的日子如同坠入深渊。李秋月被关在二楼最里间的小屋里，每天被迫陪不同的男人喝酒。有次她试图从窗户逃走，却被张彪的小弟抓回来毒打一顿。淤青还未消退，王哥又带着几个醉醺醺的商人来了，酒瓶砸在她背上，碎玻璃扎进肉里，钻心的疼痛中，她听见自己牙齿咬得咯咯作响。
第七天深夜，李秋月蜷缩在发霉的床垫上，突然听见楼下传来激烈的争吵声。她强撑着起身，透过门缝看见大山浑身是血地被按在地上，手里还攥着一把生锈的菜刀。
“臭小子，敢捅我兄弟？”张彪一脚踹在大山肚子上，“今天非废了你不可！”
大山咳着血抬起头，目光越过人群，与李秋月的视线相撞。这一刻，所有的怨恨、懊悔与思念都化作滚烫的泪水，顺着他脸上的伤口流下。他用尽最后一丝力气嘶吼：“秋月，对不起......”
李秋月发疯般冲下楼，却被人死死拦住。混乱中，大山突然挣脱束缚，冲向张彪腰间的匕首。寒光闪过，鲜血溅在李秋月的蓝布衫上，温热而腥甜。她听见自己凄厉的尖叫，眼前一黑，失去了知觉。
再次醒来时，李秋月躺在医院的病床上，手腕上的伤口缠着绷带。警察正在询问情况，她才知道大山因为捅伤张彪被抓了，而那个棋牌馆也被查封。窗外春雨淅沥，打在玻璃上的水珠模糊了远处的街道，就像她破碎的人生，再也拼凑不回原样。
出院那天，李秋月回到了深山。院子里的野草长到膝盖高，堂屋供桌上的相框已经摔碎，照片里的两人笑容依旧，却隔着一层无法跨越的鸿沟。她在灶房找到半袋发霉的玉米，突然想起大山曾说过，等攒够钱就带她去城里吃红烧肉。
夜幕降临时，李秋月提着行李走向村口。山风裹挟着熟悉的草木香，却再无法让她感到一丝温暖。远处传来警车的鸣笛声，她知道，大山的人生已经彻底终结在那场混战中，而她，也将带着满身伤痕，走向未知的远方。月光洒在蜿蜒的山路上，像一条没有尽头的白链，延伸向黑暗深处。
