雨丝在黎明前的微光里织成薄纱，李秋月深一脚浅一脚地踩在山路上。腰间的镰刀随着步伐轻晃，刀面凝着的血珠混着雨水，在青石板上洇出暗红的痕迹。她回头望向那片被晨雾笼罩的茅屋，烟囱口没有升起往日的炊烟，只有几只乌鸦在屋顶盘旋，发出嘶哑的叫声。
后山的泥路格外湿滑，鞋底子几次险些嵌进泥缝里。李秋月想起大山昨晚说要卖地的话，胸口突然像被石块压住般发闷。那半亩地种着母亲留下的老茶树，清明时她采了新叶去镇上换钱，给大山还了两文赌债，换来的却是他最后的一巴掌，说她赚的钱还不够塞牙缝。
走到山坳拐角时，她听见身后传来急促的脚步声。回头望去，刘佳琪撑着褪色的油纸伞追上来，旗袍下摆沾满泥浆，精心挽起的发髻散了半边，几缕湿发贴在汗津津的额角。
李秋月！女人的声音带着哭腔，伞骨因用力而微微颤抖，大山哥他...他是不是...
李秋月握紧了腰间的镰刀，指节泛白。昨夜她离开时，大山的血已经浸透了堂屋的青砖地，刘佳琪找来的大夫隔着门槛看了一眼，便摇头说准备后事吧。此刻女人追上来，眼圈红肿得像熟透的桃子，可那双眼睛深处，却藏着李秋月读不懂的慌乱。
他死了。李秋月的声音像山涧的冰泉，冷得没有一丝温度。她看见刘佳琪踉跄着后退半步，油纸伞险些被风吹走。
不可能！女人尖声喊道，我走的时候他还能说话！一定是你...是你害死了他！
雨突然又大起来，豆大的雨点砸在油纸伞上，发出噼啪的声响。李秋月看着刘佳琪涂着凤仙花汁的指甲，想起昨晚她后襟的血迹——那血渍形状古怪，不像从大山伤口蹭到的。
你昨晚去找大夫时，是不是遇见王麻子了？李秋月的声音陡然拔高，惊飞了树杈上的几只麻雀。刘佳琪脸色瞬间煞白，油纸伞掉在泥地里。
三天前在集市，李秋月曾看见王麻子捏着刘佳琪的手腕，低声说着什么。那时大山正搂着女人的腰，笑得露出黄牙，根本没注意到高利贷者眼里的阴鸷。此刻回想起来，王麻子看刘佳琪的眼神，像饿狼盯着猎物。
你胡说什么！刘佳琪弯腰去捡伞，发簪上的珍珠坠子掉在泥里，滚出一道浑浊的水痕。我...我只是去晚了，大夫说没救了...
李秋月突然抓住女人的手腕，指甲掐进她细腻的皮肤里。刘佳琪吃痛地尖叫，袖口滑落，露出小臂上几道青紫的抓痕。那些痕迹边缘模糊，显然不是新伤，倒像是被人强行拖拽留下的。
王麻子是不是找过你？李秋月凑近她，能闻到女人身上残留的廉价香粉味，混杂着淡淡的血腥气，大山欠他的利钱翻倍，是不是你撺掇的？
刘佳琪猛地甩开她的手，后退时踩进泥坑，险些摔倒。你血口喷人！她指着李秋月的鼻子，声音抖得像秋风中的落叶，大山是你男人，他死了你脱得了干系吗？等保长来了，看你怎么说！
远处传来铜锣声，保长带着几个村民沿着山路走来。李秋月看见人群里有张屠户的儿子，昨天还在村口跟她说笑，此刻却板着脸，手里握着根粗木棍。
就是她！刘佳琪突然扑到保长面前，哭得梨花带雨，保长您可要做主啊！大山哥昨晚还好好的，今早就...就死在她手里了！
李秋月看着女人颠倒黑白的样子，只觉得胃里一阵翻涌。她想开口辩解，却看见保长身后的王麻子正斜着眼看她，嘴角挂着一丝阴笑。那男人穿着簇新的青布褂子，袖口却沾着几点暗红，和刘佳琪旗袍上的血渍颜色一模一样。
李秋月，跟我们走一趟。保长的声音带着官威，他指了指李秋月腰间的镰刀，这就是凶器吧？
雨水顺着李秋月的发梢滴落，模糊了她的视线。她想起昨晚大山倒在地上时，眼睛还望着堂屋角落——那里藏着她偷偷攒下的几十个铜板，本想等收了茶籽就带母亲去镇上看大夫，可母亲没等到那天，她也没等到。
不是我。李秋月的声音很轻，却异常坚定，是王麻子。
人群顿时哗然。王麻子上前一步，脸上堆着假笑：大妹子，饭可以乱吃，话不能乱讲啊。我昨晚在家陪老娘，可没出过门。他说话时，袖口的血点在雨水中渐渐淡开，像洇开的墨迹。
刘佳琪突然一声跪倒在地，抓住保长的裤脚：保长您别听她胡说！她就是想赖账！大山哥说要卖地还赌债，她不肯，就...就下了毒手啊！
