鸡叫头遍时，李秋月就醒了。偏房的窗纸透着青灰色，灶膛里的余烬还剩点火星，她摸黑摸到柴火，小心翼翼地添进去，怕惊醒了炕角的小宝。火苗舔着干柴的声响里，她听见自己的心跳——不像在老李沟时那样沉，倒像揣了只雀儿，扑腾得慌。
“娘？”小宝翻了个身，小嗓子带着刚醒的黏糊。李秋月赶紧凑过去，用手心试了试孩子的额头：“再睡会儿，还早。”
“王叔叔的铺子……”孩子还记着昨天的话。李秋月笑了笑，掖了掖他露在外面的胳膊：“等你醒了，娘就带你去看铺子。”
天蒙蒙亮时，她已经把娘俩的衣裳洗得干干净净，晾在院子里的绳子上。雪后初晴的风带着劲，衣裳很快冻成了硬邦邦的板，像挂在绳上的小旗子。王强的娘送来了热腾腾的玉米饼，老太太看着她冻红的手，直叹气：“可怜见的，这手咋糙成这样。”
李秋月接过饼子，指尖触到老太太粗糙的掌心，突然想起自己的娘。那年她刚嫁进老李沟，娘也是这样拉着她的手，塞给她个布包，里面是二十块钱和一沓纳好的鞋底：“过日子难，得攒着点。”
“秋月妹子，准备好了？”王强站在院门口，肩上搭着块抹布，“我先带你认认货。”
杂货铺不大，两间门面，货架从门口一直顶到后墙。油盐酱醋摆在最显眼的位置，旁边是针头线脑和孩子们玩的玻璃球，最里面的架子上堆着化肥袋子，装着玉米种和土豆种。王强指着货架给她讲：“酱油分两种，打散装的要记着看刻度，瓶装的贵两毛……”
李秋月听得认真，手指在半空跟着比划。小宝趴在柜台上，好奇地瞅着玻璃罐里的水果糖，眼睛瞪得溜圆。王强看见，从罐里抓了两颗塞给他：“拿着吃，别多吃，坏牙。”
“不能要。”李秋月想把糖拿回来，被王强按住手：“给娃的，又不是给你的。”他说得直愣愣的，耳根却红了。
一上午倒也清闲，来买东西的多是村里的老人，买包火柴，称两两地瓜干。李秋月学着王强的样子，用秤称东西，算账时手指头在柜台上点来点去，算慢了就红着脸说：“等俺再算算。”买东西的老人都笑着等：“不急，慢慢算。”
中午吃饭时，王强的娘端来一大碗白菜炖粉条，里面卧着两个荷包蛋。“给娃补补。”老太太把鸡蛋往小宝碗里拨，“你也吃，干活有力气。”李秋月鼻子发酸，夹了块最大的白菜给老太太：“婶子您也吃。”
正吃着，门口的风铃响了——那是个用酒瓶子盖串的玩意儿，有人推门就叮当作响。李秋月抬头，手里的筷子“当啷”掉在桌上。
门口站着的是刘佳琪的男人，手里攥着个空酒瓶，眼睛红得吓人。
“王强，给我打斤酒。”他的声音哑得像被砂纸磨过。王强皱了皱眉，还是拿起酒壶：“大中午的，喝啥酒。”
“要你管！”男人把空瓶往柜台上一墩，目光扫过李秋月，像淬了冰，“你倒舒坦，在这儿当老板娘了。”
李秋月的脸瞬间白了，往小宝身后缩了缩。王强把打好的酒递过去，挡在她身前：“刘老五，说话注意点。”
“注意？我女人还在卫生院躺着，这女人倒好，带着野男人的种享清福！”刘老五的声音突然拔高，唾沫星子溅到柜台上，“我告诉你李秋月，别以为躲在这儿就没事了！大山欠我的，你就得还！”
“爹！”门外传来个姑娘的声音，十五六岁的样子，扎着两个辫子，跑进来看见刘老五，气得直跺脚，“娘让你去卫生院，你又喝酒！”
“我不去！”刘老五把酒瓶子往怀里一揣，“要去你去！那贱货……”
“你胡说啥！”姑娘急得哭了，“医生说娘要是再不签字做手术，就……就保不住了！”
刘老五的身子僵了僵，脸上的横肉抖了抖，突然蹲在地上，双手抱着头，喉咙里发出呜呜的声响，像头受伤的野兽。
姑娘抹着眼泪，看见李秋月，愣了一下，随即红着脸说：“俺爹他……他不是故意的，您别往心里去。”她说完，拽着刘老五的胳膊：“爹，走了，去卫生院。”
刘老五被拽起来，走出门时回头看了李秋月一眼，那眼神里说不清是恨还是别的什么，复杂得像团乱麻。
店里静了好一会儿，王强的娘叹着气收拾碗筷：“作孽啊，好好的家，就这么散了。”李秋月没说话，捡起地上的筷子，发现手一直在抖。
