李秋月还是没动，刘佳琪脸上的笑容僵了一下，她把篮子放在地上，说：“那我就放这儿了，秋月姐，我先走了，我家那口子还等着我做饭呢。”说完，她转身就走，走到院门口时，还回头冲大山笑了笑，那笑容里的暧昧，李秋月看得清清楚楚。
刘佳琪走后，院子里又恢复了沉默。大山走到玉米堆前，捡起地上的玉米棒子，丢进篮子里，说：“捡快点，天黑了就不好捡了。”
李秋月没说话，只是加快了手上的动作。她能感觉到大山的目光落在她身上，带着一丝愧疚，又带着一丝不耐烦。她知道，大山心里是有她的，只是他管不住自己的腿，管不住自己的心，就像山里的野狗，总想着外面的骨头。
捡完玉米棒子，天已经黑了。李秋月把玉米棒子倒进粮仓，大山在灶房里生火，准备做饭。她走进灶房，看见大山正在添柴，灶膛里的火光映着他的侧脸，显得有些疲惫。她忽然想起刚结婚的时候，大山也是这样在灶房里生火，她在旁边帮他递柴，两人说说笑笑的，日子过得像蜜一样甜。可现在，他们之间只剩下沉默了，像灶膛里的火，明明还燃着，却没了温度。
“大山，我们离婚吧。”
李秋月的声音突然响起，轻得像一阵风，却在寂静的灶房里炸开。大山添柴的手顿住了，他转过头，看着李秋月，眼神里充满了惊讶，还有一丝不易察觉的慌乱。
“你说啥？”他的声音有些发颤，像是没听清。
“我说，我们离婚吧。”李秋月抬起头，迎上大山的目光，眼神里没有了往日的怯懦，只剩下一种决绝的平静，“我知道你和刘佳琪的事，我早就知道了。”
大山的脸瞬间变得惨白，他张了张嘴，想说什么，却又说不出来。灶膛里的火噼啪响了两声，照亮了他脸上的慌乱和愧疚。他知道，这件事早晚要被李秋月发现，可他没想到，她会这么平静地说出来，平静得像在说一件无关紧要的事。
“秋月，我……”他想解释，想道歉，可话到嘴边，却变成了一句苍白的“我不是故意的”。
李秋月笑了笑，那笑容里带着一丝悲凉，“是不是故意的，已经不重要了。大山，我们在一起五年了，我守着这个家，守着你，可你呢？你守着的是刘佳琪，是外面的那些诱惑。我累了，我不想再守了。”
她的眼泪又掉了下来，这一次，她没有擦，任由眼泪顺着脸颊滑落，滴在灶台上，溅起一小片水花。大山看着她的眼泪，心像被什么东西揪了一下，疼得厉害。他想起刚娶她的时候，她也是这样哭，是因为害怕，而现在，她是因为绝望。
“秋月，我错了，我以后再也不跟刘佳琪来往了，你别离婚好不好？”大山放下手里的柴，走到李秋月面前，想去拉她的手，却被她躲开了。
“晚了，大山。”李秋月摇了摇头，“心死了，就再也暖不回来了。就像这灶膛里的火，灭了，再怎么添柴，也烧不起来了。”
她转身走出灶房，走进里屋，从衣柜里拿出一个包袱，里面是她的几件衣服，还有那个红布缝的护身符。她把包袱背在肩上，走到院门口，回头看了一眼这个她住了五年的家，院子里的玉米堆金灿灿的，灶房里的火光还亮着，大山站在灶房门口，望着她，眼神里充满了痛苦和不舍。
“大山，好好过日子吧，别再折腾了。”她最后说了一句，然后转身走进了夜色里。
深山里的夜晚很黑，没有月亮，只有几颗星星挂在天上，微弱的光芒照亮了脚下的路。李秋月背着包袱，一步步往前走，眼泪模糊了她的视线，可她却没有回头。她不知道自己要去哪里，或许是去镇上，或许是去更远的地方，可她知道，她再也不会回来了，再也不会回到这个让她伤心的地方了。
身后传来大山的喊声，嘶哑得像哭，“秋月！你回来！我错了！我真的错了！”
李秋月没有停，也没有回头。她知道，有些错，一旦犯了，就再也无法弥补了。就像秋天的禾苗，被霜打了，叶子就会半枯，再也结不出饱满的果实了。她的爱情，她的婚姻，就像这霜打的禾苗，已经枯萎了，再也回不来了。
夜色越来越浓，大山的喊声渐渐消失在风里，只剩下李秋月的脚步声，一步步，走向未知的远方。深山里的风很冷，吹得她浑身发抖，可她却觉得心里很轻松，像是卸下了千斤重担。她摸了摸怀里的红布护身符，那上面还带着她的体温，她想，或许，从今以后，她只能自己保护自己了。
