布加勒斯特兵工厂深处,那间被划为“技术革新实验区”的样板车间,此刻门户紧闭,戒备森严。与外面厂区那种陈旧、喧嚣的氛围不同,这里灯火通明,空气中弥漫着新鲜切削液和钢铁的气息,崭新的半自动机床发出低沉而稳定的嗡鸣,穿着干净工装的技工们神情专注,小心翼翼地操作着设备。这里,是罗马尼亚军工体系孕育新生的子宫。
总工程师格奥尔基·杜米特雷斯库几乎住在了车间里,眼窝深陷,但目光却如同淬火的钢刃般灼热。他手中拿着一份刚刚从雷希察运抵的钢材检验报告,上面密密麻麻的数据,是汉斯·克劳泽团队严格按照新制定的“罗马尼亚军用特殊钢标准-001”进行检测的结果。抗拉强度、屈服强度、韧性、硬度……各项指标,终于稳定地达到了设计要求的门槛。
“材料关,我们算是迈过去了。”杜米特雷斯库的声音带着一丝沙哑,却难掩激动,对身边几位核心技术人员说道。这些技术人员,有他从厂里挑选出的最有悟性的年轻工匠,也有埃德尔通过胡贝尔等人从蒂米什瓦拉研发中心和其他地方网罗来的机械天才。他们组成了一个超越旧有官僚体系的“技术攻坚组”。
接下来,是更为严峻的加工关。崭新的德国造半自动车床、精密铣床和拉床已经安装调试完毕。胡贝尔不仅带来了机床,更带来了一套完整的“公差与配合”理念和一套崭新的、闪烁着金属寒光的量具——游标卡尺、千分尺、光滑极限量规、螺纹规……这些在后世看来普通的工具,在当时罗马尼亚的兵工厂里,却如同外星科技。
“精度,先生们,精度是我们的信仰!”胡贝尔反复强调,“一根合格的枪管,不仅仅是打得出子弹,更要保证每一根枪管的膛线都一致,每一个枪机闭锁面的角度都分毫不差!只有这样,零件才能互换,步枪才能在战场上成为士兵最可靠的伙伴,而不是需要小心伺候的‘老爷’。”
攻坚组面临的第一个硬骨头,就是枪管的深孔加工和拉制膛线。老式的钻床和手工拉削方式,根本无法保证内壁的光洁度和膛线的均匀一致。新的深孔钻机和拉线机已经就位,但操作它们,需要极高的技巧和对设备性能的深刻理解。
负责枪管加工的年轻技工尼古拉,是杜米特雷斯库的得意门生。他连续几天吃住在机器旁,反复调整切削速度、进给量和冷却液配比,记录下每一次尝试的参数和结果。报废的枪管毛坯堆了一小堆,他的手上也添了几道被灼热切屑烫伤的痕迹。失败、调整、再失败、再调整……终于,在一个凌晨,当他再次从机器上取下加工完毕的枪管,用内窥镜和光学投影仪检查时,那内壁光滑如镜,那几条右旋的膛线均匀、清晰,宛如艺术品。
“成了!老师!胡贝尔先生!成了!”尼古拉几乎是咆哮着冲出工位,挥舞着那根枪管,眼中布满血丝,却闪烁着狂喜的光芒。
杜米特雷斯库和胡贝尔快步上前,亲自反复检测,互相对视一眼,都从对方眼中看到了肯定的神色。
“合格!完全符合标准!”杜米特雷斯库的声音带着颤抖。
本章未完,点击下一页继续阅读。