寒风吹过布加勒斯特郊外的罗马尼亚机械制造厂大院，却吹不散聚集在总装车间门口人群心头的火热。这是1925年初冬的一个清晨，天色还未完全放亮，但厂区早已灯火通明。在经历了整整十八个月的艰苦奋斗后，今天将见证一个历史性的时刻。
埃德尔王储站在人群最前方，呼出的气息在寒冷空气中凝结成白雾。他注视着那座高大的车间大门，目光仿佛要穿透厚重的钢板，看到里面正在进行的最后准备工作。站在他身旁的是工厂总工程师米哈伊·波佩斯库，这位从德国留学归来的机械专家不停地调整着领结，额头上却沁出细密的汗珠。
殿下，所有最后的检查都已经完成。波佩斯库的声音带着难以抑制的颤抖，发动机调试完毕，传动系统运行正常，底盘和车身完全按照设计规格组装。我们...我们真的做到了。
埃德尔微微点头，脸上保持着平静，但紧握的拳头暴露了他内心的激动。这一刻，他等待了太久。从三年前开始筹划建立本国机械工业，到亲自参与卡车设计方案的审定；从雷希察钢铁厂提供的第一批合格钢材，到从英国引进并经本土化改进的发动机技术；从一个个零件的试制失败，到如今完整车辆的组装成功——这条道路充满了常人难以想象的艰辛。
还记得我们第一次试制变速箱失败的情景吗？埃德尔突然开口，声音平静却富有穿透力，那个德国顾问摇着头说，罗马尼亚人想要造出自己的卡车，至少还需要十年。
波佩斯库苦笑着点头：记得，殿下。当时我们自制的齿轮箱在测试台上运行不到二十分钟就卡死了。施密特先生建议我们直接进口整套传动系统。
但是你们没有放弃。埃德尔转过身，目光扫过身后那群年轻的工程师和技术工人，你们重新设计了热处理工艺，改进了加工精度，现在我们的变速箱已经能够稳定运行五百个小时以上。
人群中响起一阵自豪的低语。这些大多不到三十岁的年轻人，来自罗马尼亚各地，有些甚至是从乡下招募的农家子弟，经过严格培训后成长为合格的技术工人。他们中不少人脸上还带着连夜工作的疲惫，但眼睛里都闪烁着同样的光芒。
车间主任小跑着过来，立正敬礼：报告王储殿下，喀尔巴阡一号车准备就绪，请求进行出厂仪式！
埃德尔深吸一口气，点了点头。
随着一声令下，车间高大的双开大门缓缓向两侧滑开。在车间内部灯光的映照下，一个深绿色的巨大轮廓逐渐显现。当大门完全打开时，全场响起一阵压抑不住的惊叹声。
那里停着一辆线条硬朗、造型结实的卡车。近三米高的车身涂着深绿色的油漆，发动机盖上喷绘着罗马尼亚国旗的色彩——蓝、黄、红三色条纹。宽大的轮胎、坚固的钢制保险杠、精心设计的驾驶室，每一个细节都彰显着这是一台为罗马尼亚复杂路况而生的工业产品。
最引人注目的是驾驶室车门上喷绘的醒目字样——carpati 1，以及下方的生产信息：fabrica de autocamioane romane?ti, 1925。
这就是我们的孩子，波佩斯库的声音哽咽了，喀尔巴阡一号。
埃德尔迈步向前，围着卡车仔细查看。他伸手触摸着冰冷而光滑的车身钢板，这是完全由雷希察钢铁厂提供的国产钢材冲压而成；他检查着轮胎的纹路，这是用罗马尼亚自己生产的橡胶制作的；他凝视着发动机盖上那个精致的雄鹰徽标，那是王室授予的质量认证标志。
打开引擎盖。埃德尔命令道。
当工人掀起沉重的发动机盖时，一台结构紧凑却动力充沛的六缸柴油机呈现在众人面前。这是基于英国专利、但经过罗马尼亚工程师大幅改进的发动机，更适合本地燃料状况，功率达到75马力。
启动发动机。埃德尔再次下令。
总工程师亲自坐上驾驶室，插入钥匙。随着一阵短暂的启动马达声，发动机发出低沉而有力的轰鸣，排气管喷出淡淡的青烟。那声音在清晨的空气中回荡，仿佛一头苏醒的雄狮在发出第一声咆哮。
埃德尔闭上眼睛，倾听着这动人的声音。这不是一台普通卡车发动机的噪音，这是一个国家工业心脏开始跳动的声音。有了第一台，就会有第十台、第一百台、第一万台...
现在，让我们看看它的表现。埃德尔睁开眼睛，对驾驶室里的波佩斯库说道，按照预定路线进行路试。
波佩斯库点点头，熟练地挂挡、松离合、踩油门。沉重的卡车缓缓起步，平稳地驶出车间，进入厂区专门修建的测试道路。
所有人都屏息凝神地注视着。卡车的速度逐渐提升，在直道上稳定加速，然后在弯道平稳转向。测试司机特意选择了一些不平整的路段，卡车底盘展现出良好的减震性能。
当卡车完成一系列规定测试，稳稳地停回原处时，人群中爆发出震耳欲聋的欢呼声。工人们互相拥抱，工程师们激动地握手，许多人眼中都闪烁着泪光。
埃德尔登上专门设置的讲台，示意大家安静。
今天，他的声音通过扩音器在厂区回荡，我们不仅见证了一辆卡车的诞生，我们见证的是一个新时代的曙光！
