许大茂却戏谑道：“说不定情况比死还惨。”
梅文华心想，说不定许大茂猜对了。
何雨柱瞪了他一眼，骂了几句，然后向梅文华和王队长确认：“人应该没事吧？”
然而王队长没有回应他的安慰，只是陈述了情况：“人是山西公安发现的，棒梗已经惨不忍睹，受到严重伤害。
在盗猎者窝中再次 ，最后发现时身受重伤。
送往医院时，几乎没人认为他能活下来。
但经过医生的努力，棒梗挺过了生死危险期。”
梅淮如听到这个消息，身体一晃，无法接受这“幸运”
。
四合院中，贾家门口传出哭泣、嘶吼和惨叫声，如同过年一般热闹，但周围的人都已习以为常。
许大茂谈论棒梗的遭遇时，心生同情，提议梅文华写一本关于棒梗的书。
易中海在一旁听到后心生不满，但还是决定去医院看望棒梗。
棒梗被从山西接回后，被安置在医院。
众人纷纷前往医院探望，而梅文华则选择回家休息。
他躺在病床上，浑身裹着绷带，仅露出满是疤痕的脸，表情痛苦。
虽已脱离苦难，但他依旧吃不好睡不好，常常半夜惊醒，回忆着那段痛苦的经历。
身体内的弹片带来的疼痛不断提醒他，他所经受的磨难。
他的模样已经变得非常怪异，仿佛是个被改造的怪物。
他疑惑自己是否已不再是人类，脸上的疤痕和残缺的肢体让他越发丑陋。
他怨恨这个世界和这个世界上的每一个人。
此时，门外传来熟悉的声音。
他侧头看去，门开了，一男两女走进病房。
他恍惚间仿佛回到了过去，那时的他还是家人的宝贝。
正当他沉浸在过去时，耳边突然响起哀嚎，是熟悉的声音在喊他的名字。
确认过眼神后，贾张氏确认这是她的乖孙棒梗。
看到他的模样后，贾张氏非常难过，疼到无法呼吸。
她扑倒在傻柱怀里痛哭出声。
傻柱看到这一幕也很难受。
女神梅淮如则呆呆地看着棒梗，他的模样已经变得非常怪异，像是一个巨大的肉块，被绷带缠绕着。
他的腿和左手都被切掉了，只留下一只右手，脸上满是疤痕，鼻子和左眼都已经不见了。
总体来说，棒梗的现状就如同一个废旧的瑕疵品。
看到这样的儿子，梅淮如难以置信，身体不由自主地颤抖着，内心充满了寒冷和绝望。
她的眼神中充满了悲伤和痛苦，仿佛一个被命运摧残的女神。
傻柱看到这一幕，想要上前安慰，给她一个温暖的拥抱。
然而，贾张氏却突然扑进傻柱的怀里哭泣，鼻涕眼泪都蹭到了傻柱身上。
棒梗愤怒地盯着眼前的三人，内心充满了狂暴的仇恨和愤怒。
他无法接受曾经熟悉的人看到他现在的悲惨状况。
他认为这一切都是他们造成的，他们是害他陷入困境的罪魁祸首。
他的心中充满了怨恨，双眼血红，发出野兽般的嘶吼，命令他们滚出去。
眼前的情景让傻柱感到震惊和困惑，他无法理解棒梗为何会变成这样。
他想用爱去感化他，甚至愿意把他当作自己的孩子抚养。
然而，棒梗却拿起水杯砸向傻柱的脑门，打断了他的幻想。
梅淮如和贾张氏同样无法理解眼前的情景，他们陷入了混乱之中。
梅淮如看到儿子变成这样崩溃大哭，试图上前安抚他。
梅淮如的手被棒梗咬住，凄厉的惨叫声回荡在病房。
棒梗的眼神疯狂，充满了暴虐、怨毒和报复性。
他心中疯狂大笑，越是看到梅淮如疼痛的表情，他就越兴奋。
梅淮如感到手疼，心更疼。
她努力推开他，跌坐在地上，手已被咬出血。
她心中悲痛地想，“这还是我的儿子吗？”
贾张氏惊慌失措地大喊，“来人啊，我孙子发疯了！”
小小的病房内，一家人仿佛成了生死仇敌。
医院走廊上，护士走出病房，提醒大家病人情绪不稳定，别再 他。
易中海等人赶到医院，看到眼前的情景惊呆了。
梅淮如和傻柱受伤，贾张氏瘫在地上。
眼前的棒梗让他们无不感到震惊。
四合院的人到场后也惊呆了。
他们眼中的好孩子棒梗现在状况凄惨。
阎解坨几乎被吓哭。
易中海在走廊里走来走去，疲惫地说：“怎么会变成这样？”
其他人也开始议论纷纷，如阎埠贵认为四合院风水有问题，刘海中则猜测可能是祖坟埋错了。
