“先驱者基地”的概念设计工作全面铺开，团队分成了几个小组，负责不同区域。阮糖被分到的部分，是基地外围的一个辅助功能区域——环境监测站与小型生态循环实验舱。相比于核心的指挥塔、能源中心，这里显得有些边缘，更像是庞大机器上的一个螺丝钉。
但阮糖并没有丝毫懈怠。在她看来，越是细节，越能体现一个世界的真实感与温度。她接到的具体任务，是设计这个区域里几个非玩家角色（npc）的外观，包括一名老资历的环境监测员、一名年轻的植物学家助理，还有一个负责维护设备、有些笨拙的工程机器人。
主美分配任务时，语气平和，但阮糖能感觉到，这依然带着一丝审视的意味。看看她在大方向获得认可后，能否沉下心来处理好这些“边角料”。
阮糖欣然接受。她深知，在游戏世界里，正是这些看似不起眼的npc，构筑了玩家沉浸感的基础。
她没有急于动笔，而是再次沉浸到《幻界》浩如烟海的背景设定中。她反复研读关于“先驱者”精神的描述——他们是科学家、工程师、探险家，是怀揣着希望与敬畏，踏入未知星域的第一批人类。他们严谨，坚韧，但并非冷酷的机器。
带着这种理解，她开始构思。
对于老监测员，她没有设计成刻板的“白大褂老学究”。她赋予了他一副被风沙磨砺过的面容，皱纹里仿佛藏着这颗星球的气候数据。防护服有些旧，但打理得干干净净，肘部甚至缝补了一块不同颜色的布料，暗示着物资匮乏下的节俭与珍惜。他手里拿着的不是冰冷的平板，而是一个改装过的、带着老式旋钮和指示灯的手持环境分析仪，暗示他更相信自己的经验和亲手调试的工具。
年轻的植物学家助理，则被塑造成一个眼中闪烁着好奇与热情的姑娘。她的防护服口袋里鼓鼓囊囊，塞着采集来的奇异植物标本，手套上还沾着星星点点的泥土。她随身携带着一个透明的生态罐，里面漂浮着几株发着微光的、正处于实验阶段的星域苔藓，为这个以金属为主色调的区域增添了一抹生命的亮色。
最让她花费心思的，是那个工程机器人。她不想把它设计成流水线上出来的标准型号。她参考了周铭之前提到的一些关于机器人行为逻辑的设定，赋予了这个机器人一点小小的“个性”。它的外壳有些许磕碰和划痕，显示它已经在此服役多年。一条机械臂似乎经历过不太完美的维修，动作比其他手臂稍显迟缓笨拙。最特别的是，在它方头方脑的顶部，阮糖“安装”了一个小小的、由废弃零件拼凑成的“风向标”，它会随着基地内微弱的气流缓缓转动。这个毫无实用功能的小细节，仿佛暗示着这个机器人在这漫长的岁月里，也产生了一丝对“外界”的好奇。
她精心刻画着每一个细节：监测员仪器上模糊的读数、助理植物学家笔记上的潦草字迹、机器人外壳上不同时期的喷漆编码……她用色彩和光影，赋予这些静态设计以故事感和时间感。
交稿日期到了，阮糖将自己完成的npc设计图连同详细的设定说明一起提交到了服务器。
几天后，在一次项目组的进度同步会上，主美在总结完几个主要区域的进展后，话锋一转，调出了阮糖提交的那组npc设计。
“这里要特别提一下阮糖负责的监测站npc设计，”主美的声音通过麦克风传遍会议室，“虽然只是辅助角色，但完成度非常高，细节处理得非常出色，充满了灵性。”
大屏幕上依次展现出三位npc的最终设定图。当那个头顶带着小小自制风向标的笨拙机器人出现时，会议室里响起了一阵轻微的笑声和低语，但这次不再是质疑，而是带着善意的趣味和欣赏。
“大家注意看，”主美放大机器人的细节，“这些磨损痕迹、不协调的维修臂，尤其是这个风向标……它们不仅仅是装饰。这些细节共同构建了一个可信的、有历史的、甚至带点可爱个性的角色。这很好地体现了我们《幻界》想要传达的——科技背后是‘人’，是每一个鲜活的个体。即使是机器人，在长久的陪伴中，也可能产生某种拟人化的特质。”
主美的目光赞许地看向阮糖所在的方向：“阮糖很好地把握住了这种精神内核，并且用扎实的功底和细腻的观察力将其视觉化。值得表扬。”
一瞬间，会议室里所有人的目光都聚焦到了阮糖身上。这一次，那些目光中的审视和探究淡去了许多，取而代之的是明显的惊讶和认可。就连之前曾质疑过她的赵姐，看着屏幕上那个细节丰富、故事感十足的老监测员，也微微点了点头，虽然没说什么，但眼神缓和了不少。
阮糖感觉脸颊有些发烫，她连忙低下头，心里却像炸开了一小朵烟花，噼里啪啦地满是喜悦和激动。她努力克制着想要上扬的嘴角，放在桌下的手悄悄握成了拳。
“谢谢主美，我会继续努力的。”她声音不大，但清晰地表达了感谢。
会议结束后，有几个之前对她比较冷淡的同事，在收拾东西时主动跟她打了招呼。
“阮糖，设计得很棒啊，那个机器人真有意思。”
“细节把握得很准，看来下了不少功夫。”
“以后多交流啊。”
虽然只是简单的几句话，但阮糖能感觉到，那道无形中隔在她与部分同事之间的冰墙，正在以肉眼可见的速度融化。她凭借对工作的专注和超出预期的成果，真正开始赢得团队的尊重。
