顾小月离开天台时，脑子里一团乱麻。她没注意到，教学楼的某个窗口，张建国正用望远镜观察着他们的一举一动。
第二天早晨，顾小月在校门口遇到了陈明。这位校草拦住她的去路，脸上带着假笑。
听说你交了个校外男友？他问，开豪车的那种？
顾小月翻了个白眼：关你什么事？
就是好奇，陈明压低声音，你什么时候变得这么...随便了？
顾小月正要发作，一阵引擎声由远及近。一辆黑色轿车稳稳停在校门口，车窗降下，露出霍南风的脸。
早啊，老婆。他笑得人畜无害。
陈明的表情像吞了只苍蝇。顾小月则恨不得找个地缝钻进去。
你疯了吗？她冲到车前低吼，谁让你这么叫我的？
未来习惯，一时没改过来。霍南风递给她一个纸袋，早餐，你最爱的那家小笼包。
香气飘出来，顾小月的肚子不争气地叫了一声。这确实是她最爱的小笼包，而且那家店离学校很远，通常要排长队。
...谢谢。她不情愿地接过袋子，但别再这样了。
霍南风笑而不答，升起车窗开走了。顾小月转身，对上陈明阴沉的目光。
看来传言是真的。他冷笑道，顾小月，你太让我失望了。
顾小月懒得解释，径直走向教学楼。她不知道的是，张建国正站在办公室窗前，用手机拍下了霍南风的车牌号。
午休时分，顾小月独自躲在美术室吃小笼包。门被推开，霍南风走了进来。
好吃吗？他问。
顾小月咽下嘴里的食物：你到底怎么买到这家的？他们早上七点才开门。
我知道一条近路。霍南风坐在她对面，而且老板认识我——未来的我是常客。
顾小月放下筷子：假设，只是假设，我相信你来自未来。那么改变我的命运会对你有什么影响？
霍南风的表情变得复杂：最坏的情况...我可能会消失。
那你为什么还要这么做？
因为，他轻声说，比起拥有你，我更想让你幸福。即使那份幸福里没有我。
顾小月的心脏像被一只无形的手攥紧了。他的话太过真挚，让人无法怀疑。
我需要更多证据。她最终说道。
霍南风点点头，从口袋里掏出一个小盒子：今晚八点，打开它。只有你的指纹能解锁。
顾小月接过盒子，触感冰凉。盒子上有一个小小的指纹识别区。
如果我八点没空呢？
霍南风笑了：你今晚除了写作业没别的安排，而且会提前半小时完成。
顾小月瞪大眼睛。他怎么连这个都知道？
放学铃响起，霍南风起身离开。走到门口时，他回头说：对了，明天带伞，下午会下雨。
顾小月看着他的背影消失在走廊拐角，手中的盒子突然变得无比沉重。
闹钟响起时，顾小月猛地从床上弹起来。她做了整晚的梦，梦里全是那个该死的指纹盒子。昨晚八点整，她按照约定打开了它——里面是一枚戒指，内圈刻着她和霍南风的名字缩写，还有一个小小的全息投影仪，投射出他们未来在马尔代夫举行婚礼的场景。
最可怕的是，当她戴上戒指时，心脏跳得像是要冲出胸腔，一种奇异的熟悉感涌上来，仿佛这枚戒指本就属于她。
顾小月甩甩头，看了眼闹钟——7:20！她居然睡过头了！
妈！我的校服呢？她一边刷牙一边在衣柜里翻找。
洗衣机里！还没干呢！妈妈在厨房喊道。
顾小月咒骂一声，抓起昨天穿过的便服套上，抓起书包冲出门。她的自行车还停在院子里，链条却不知何时断成了两截。
不会吧...顾小月绝望地看着手表，7:35，步行到学校至少要25分钟。
就在这时，一辆黑色轿车悄无声息地停在她家门口。车窗降下，霍南风的脸出现在驾驶座上。
需要搭车吗，未来老婆？
换做平时，顾小月绝对会翻个白眼转身就走。但此刻离早自习只剩25分钟，而她绝不能迟到——今天是班主任李老师值班，迟到会被罚打扫厕所一周。
...谢谢。她咬着牙拉开车门。
车内弥漫着咖啡和皮革混合的香气。顾小月系好安全带，偷偷瞥了眼霍南风的侧脸。晨光中，他的下颌线条格外分明，睫毛在脸上投下细小的阴影。
看够了吗？霍南风突然开口，嘴角微扬。
顾小月迅速扭过头：谁看你了！我只是...好奇这辆车。
喜欢吗？这是十年后的你选的车型。
不可能，顾小月嗤之以鼻，我对车毫无兴趣。
现在是这样。霍南风单手转动方向盘，但27岁生日那天，你突然迷上了保时捷911的内饰设计。我们花了三个月时间才找到这辆符合你所有要求的二手改装车。
顾小月皱起眉头。他说得太具体了，具体得让人不安。
就算你说的是真的，她试探道，为什么未来的我会喜欢这种华而不实的东西？
霍南风笑了：因为你发现坐在驾驶座上写生特别有灵感。记得吗？你一直说移动中的风景最有生命力。
顾小月的手指无意识地绞紧了安全带。她确实有这个习惯，但从没告诉过任何人。
音乐要吗？霍南风打开音响。
前奏刚响起，顾小月就瞪大了眼睛。这是她最近单曲循环的小众乐队的歌，连林小云都不知道她喜欢这个。
这...这太作弊了。她小声抗议。
霍南风只是微笑，随着节奏轻轻敲打方向盘。顾小月发现他的指节上有几处细小的疤痕。
你的手...她脱口而出。
你设计的戒指太复杂，我学雕刻时弄的。霍南风仿佛读懂了她的心思，虽然最后你还是选了最简单的款式。
顾小月低头看着自己手上的指纹盒子——现在它正安静地躺在她书包的夹层里。她突然意识到，如果霍南风说的都是真的，那么她未来会成为一名设计师？
