阳光透过车窗洒在他们之间的桌板上，形成一个小小的光斑。霍南风伸手覆盖在那片光上，手指微微张开，让光线从指缝间漏出来，在顾小月手背上投下流动的影子。
他轻声说，时间就是这样从我们指间流过的。
顾小月翻转手掌，与他十指相扣：那我们就抓紧它。
四个小时后，火车到站。海风迎面扑来，带着咸湿的气息。他们打车到预定的民宿，一栋白色的小房子，离海滩只有五分钟路程。
你先休息，我去买点吃的。霍南风放下行李说。
顾小月点点头，等他出门后，才开始打量这个临时小家。客厅不大但温馨，墙上挂着贝壳装饰，落地窗外能看到一角海面。卧室...她推开主卧的门，脸腾地红了——只有一张双人床。
她正犹豫要不要换房间，霍南风已经回来了，拎着两大袋海鲜和水果。
饿了吗？他自然地问，仿佛没注意到她的窘迫，我借了厨房，给你露一手。
顾小月跟着他走进厨房，看着他熟练地处理食材。霍南风切菜的姿势很特别，刀工精准得像在做实验，每一片鱿鱼都厚薄均匀。
未来的你经常做饭？她靠在门框上问。
不，是我为了讨好你学的。霍南风头也不抬，你工作忙起来经常忘记吃饭，我得保证你摄入足够的营养。
顾小月心里一暖，走过去从背后抱住他，把脸贴在他宽阔的背上。霍南风的身体明显僵了一下，然后放松下来，一只手覆在她的手上。
怎么了？
没什么，她闷闷地说，就是想确认你是真的。
霍南风转身，捧起她的脸，眼神认真得近乎虔诚：我是真的。每一分每一秒，每一个呼吸和心跳，都是真实的。
他的吻落下来，轻柔得像海风拂面。顾小月闭上眼睛，感受着他的气息，他的温度，他微微颤抖的指尖。这一刻，她不需要任何关于未来的证明。
午餐后，他们换上泳装去海滩。六月的阳光还不算太毒辣，沙滩上人不多。顾小月穿着保守的连体泳衣，却依然感到不自在，尤其是霍南风的目光时不时扫过她时。
别、别看了。她红着脸用毛巾遮住自己。
霍南风却直接走过来，一把抱起她冲向海浪：害羞什么？未来的你可是敢穿比基尼在马尔代夫晒太阳的。
冰凉的海水瞬间浸透了全身，顾小月尖叫着挣扎，却被他牢牢抱住。浪花打在他们身上，霍南风的黑发湿漉漉地贴在额前，水珠顺着他的下颌线滑落，在阳光下闪闪发光。
放开我！顾小月笑着捶打他的肩膀。
不放。霍南风收紧手臂，这辈子都不放。
他们在海里嬉戏打闹，像两个孩子。霍南风教她仰漂，让她看湛蓝的天空和丝绸般飘过的浮云；她则拉着他堆沙堡，故意把他的腿埋在沙子里。夕阳西下时，他们并排坐在沙滩上，看着海浪一次次漫过脚踝又退去。
霍南风，顾小月靠在他肩上，如果没有时间旅行，我们还会相遇吗？
会的。他毫不犹豫地回答，在大学图书馆，你会把咖啡洒在我身上。
然后呢？
然后我会要求你赔我衬衫，你会给我电话号码。霍南风转头看她，眼中映着晚霞，一周后我们第一次约会，去了天文台。你告诉我北斗七星的故事，我告诉你仙女座星系的形成原理。
顾小月微笑起来。这个故事他已经讲过很多遍，但她永远听不腻。
回到民宿，两人轮流冲澡。顾小月先洗完，穿着睡衣坐在阳台上吹头发。夜幕降临，远处的海面变成深蓝色，几点渔火闪烁其中。
霍南风走出来，身上带着沐浴露的清香，头发还滴着水。他接过顾小月手中的吹风机，自然地帮她吹起头发来。温热的风和轻柔的指尖按摩让她昏昏欲睡。
困了？他的声音从头顶传来。
顾小月点点头，打了个哈欠。霍南风关掉吹风机，弯腰将她打横抱起。她惊呼一声，本能地搂住他的脖子。
我自己能走...
我知道。霍南风抱着她走向卧室，但我想这么做。
卧室里只开了一盏小夜灯，光线昏暗而暧昧。霍南风轻轻把她放在床上，却没有立即起身，而是撑在她上方，深深地看进她的眼睛。
小月，他的声音有些沙哑，如果你还没准备好...
顾小月伸手抚上他的脸，拇指擦过他湿润的唇：我准备好了。
这个吻不同于以往任何一次，带着海风的咸涩和沐浴露的甜香，热烈得几乎灼人。霍南风的手掌贴在她腰间，温度透过薄薄的睡衣布料传来，让她浑身战栗。
等等，他突然停下来，从床头柜拿出一个小盒子，我差点忘了这个。
盒子里是一枚小小的银色戒指，简约的指环上镶嵌着一颗蓝宝石，在灯光下熠熠生辉。
不是求婚，霍南风轻声解释，只是一个承诺。在我们那个时间线，这是你22岁生日时我送的礼物。
顾小月伸出左手，看着他小心翼翼地将戒指戴在她的中指上。金属微凉的触感很快被两人的体温温暖。
好看吗？她举起手对着灯光。
美极了。霍南风低头吻了吻她的指尖，就像你一样。
夜色渐深，海浪声透过窗户隐约传来，像一首永不停歇的摇篮曲。在这个远离城市的小屋里，时间仿佛静止了，只剩下彼此的呼吸和心跳。
第二天清晨，顾小月先醒来。阳光透过纱帘洒在床上，霍南风还在熟睡，睫毛在脸上投下细小的阴影。她悄悄起身，不想吵醒他，却被他一把拉回怀里。
早安。他含糊地说，声音带着刚睡醒的沙哑。
顾小月笑着戳了戳他的脸颊：装睡？
被你吵醒了。霍南风睁开眼，眸子里盛满笑意，睡得好吗？
