阳光透过梧桐树叶的缝隙洒下来，在她膝盖上投下斑驳的光影。她机械地数着那些光斑，试图分散注意力——一个，两个，三个……数到第二十三个时，手机突然震动起来。
「谈判中。别担心，记得我们的约定。8点。——h」
顾小月盯着这条简短的信息，手指悬在键盘上，却不知该回复什么。最终，她只回了一个「好」字，然后继续等待。
时间像被拉长的橡皮筋，缓慢得令人窒息。六点半，她实在坐不住了，起身走向物理楼。
张教授的办公室亮着灯。顾小月敲门时，他正在整理一堆文件，看到她似乎并不意外。
霍南风还没回来？他推了推眼镜。
顾小月摇头：他说如果八点没消息，就让我来找您。
张教授叹了口气，示意她坐下：你知道他在做什么实验吗？
量子记忆存储。顾小月重复霍南风编造的说法。
张教授意味深长地看了她一眼：我不傻，顾同学。霍南风的理论超前了至少二十年，而且他对某些特定现象的了解……精确得不像猜测。
顾小月的心跳加速：您想说什么？
我想说，张教授压低声音，无论他在做什么，我都愿意帮忙。那孩子……有种特别的执着。
他拉开抽屉，取出一个小型装置——金属外壳，中央嵌着一块发着微光的晶体，侧面有一个数字键盘。
这是他放在我这儿的。密码是你的生日，对吧？
顾小月接过装置，手指微微发抖。它比想象中沉，表面冰凉，但晶体部分却散发着微弱的热量。
这是什么？
按他的说法，是记忆锚定器的启动钥匙。张教授苦笑，说实话，我也不完全理解原理。但他说如果最坏的情况发生，这个能帮上忙。
顾小月将装置小心地放进包里，抬头看向墙上的时钟——七点四十五分。
谢谢您，张教授。她站起身，我得走了。
张教授点点头：保重。告诉那小子……他的论文我批改了，写得不错。
八点整，霍南风没有消息。
顾小月站在校门口，一遍遍拨打他的电话，全是无人接听。八点十五分，她拦下一辆出租车，报出了霍家大宅的地址。
小姑娘，那地方可不好进。司机透过后视镜看她，确定要去吗？
顾小月握紧包里的装置：我男朋友在里面。
司机没再多问，只是叹了口气，踩下油门。
夜色渐深，路灯一盏盏亮起。车子驶入郊区，周围的建筑越来越少，树木越来越密。终于，在一段爬坡路后，霍家的铁门出现在视野中——高大威严，两侧站着安保人员。
就停在这里。顾小月付了车费，深吸一口气走向大门。
安保人员拦住她：私人领地，请出示邀请函。
我找霍南风。她努力让声音不发抖，他在等我。
保安对视一眼，其中一人拿起对讲机说了什么。片刻后，铁门缓缓打开，一个穿着管家制服的中年男人走出来。
顾小姐？他上下打量她，周先生猜到您会来。请跟我来。
顾小月跟着管家穿过精心修剪的花园，主宅的轮廓在夜色中愈发庞大。每一扇窗户都亮着灯，却看不到里面的人影。
出乎意料的是，管家没有带她进主宅，而是绕过侧面的小路，来到一栋独立的玻璃建筑前——看起来像是个温室或实验室。
在这里等着。管家说完便离开了。
顾小月推开门，扑面而来的是刺鼻的化学药剂味。实验室里摆满了各种仪器，中央的操作台上，一个身影背对着她，正在调整某种设备。
周临？她试探着叫道。
那人转过身，却不是周临——是霍南风。
顾小月几乎认不出他了。他的西装外套不见了，白衬衫皱巴巴的，上面还有可疑的污渍。最可怕的是他的眼神，空洞而迷茫，像是认不出她来。
南风？她小心翼翼地走近，是我，小月。
霍南风眨了眨眼，眉头紧锁：小……月？
他的声音嘶哑，念她的名字时带着不确定的停顿，仿佛在回忆一个遥远的梦境。顾小月的心像被一只无形的手攥紧了。
对，顾小月。她强忍泪水，指了指自己左手中指的戒指，你送我的，记得吗？
霍南风的目光落在戒指上，眼神稍微聚焦了一些：蓝宝石……实验室的材料。
没错！顾小月激动地抓住他的手，你还记得！我们得离开这里，现在就走。
霍南风却站着不动：不能走……还没完成。
他指向操作台，顾小月这才注意到上面摆着一个半成品的金属环——和图纸上的记忆锚定器一模一样，只是缺了中央的晶体模块。
特殊晶体……父亲不肯给。霍南风说话变得断断续续，只能用……铌酸锂替代……效果不稳定……
顾小月突然明白了什么：所以你回来是为了取材料？他们对你做了什么？
霍南风没有回答，而是突然按住太阳穴，痛苦地弯下腰：头……好痛……
看着我！顾小月捧起他的脸，坚持住，我带了解药！
她慌乱地打开包，取出张建国给的装置。就在她准备输入密码时，实验室的门突然被推开。
周临站在门口，身后跟着两个保镖。
我就知道你会来。他看着顾小月手中的装置，叹了口气，放下它吧，那东西没用。
你对他做了什么？顾小月挡在霍南风面前，声音因愤怒而颤抖。
什么都没做。周临走近几步，是时间本身在抹去他。改变未来的代价，记得吗？
霍南风突然推开顾小月，踉跄着扑向操作台：还差……最后一步……
周临示意保镖拦住他，然后转向顾小月：父亲给了他选择——要么放弃你，回归家族；要么继续这场注定失败的抗争，直到彻底忘记自己是谁。
顾小月看向霍南风，他正被两个保镖架着，眼神涣散，嘴里喃喃自语着一些零散的词语：时间锚点……记忆频率……小月……
她的名字从他口中念出，像是一把刀扎进心脏。
