苏明月勉强笑了笑:没关系。但心里却像被针扎了一下。陈湘放弃保送?为什么?他们不是说好要一起去北京的吗?去年冬天,他们还在操场的雪地上用手指写下心仪的大学名字,约定要一起去看未名湖的雪景。当时陈湘的眼睛亮晶晶的,呼出的白气在空中凝结,他说:不管多难,我们一定要在北京重聚。
那个...我先回家了。苏明月突然觉得胸口闷得慌,晚上聚会见。
诶?等等!林小雨还想说什么,但苏明月已经快步走向楼梯口。
2.
傍晚六点,班级聚会在学校附近的好再来餐馆举行。三张大圆桌拼在一起,二十多个刚解放的高三生吵吵嚷嚷,啤酒瓶开了一打又一打。苏明月迟到了十分钟,推门进去时被扑面而来的热气熏得眨了眨眼。空气中弥漫着炒菜的香气和年轻人特有的活力。
明月!这里!林小雨在角落朝她挥手,身边特意留了个空位。
苏明月挤过去坐下,发现桌上已经摆满了菜肴——临城特色的辣子鸡、水煮鱼、回锅肉...都是高三这一年他们只能在食堂里幻想的美食。
陈湘呢?怎么还没来?班长数了数人数,皱眉问道。
下午他说要回家一趟,晚点来。体育委员李明嘴里塞满食物,含糊不清地回答,可能家里有事吧。
苏明月心不在焉地夹了一筷子青菜,耳边充斥着同学们兴奋的讨论声。张婷在分析数学题最后一道大题的解法,王浩在吹嘘自己理综至少能考280分,还有几个女生在讨论暑假要追的电视剧...这些曾经占据他们全部注意力的话题,现在听起来却如此遥远。
明月,尝尝这个。林小雨给她夹了一块鱼肉,你最近真的瘦了好多。
谢谢。苏明月机械地把食物送入口中,却尝不出什么味道。她的目光不时瞟向门口,但那个熟悉的身影始终没有出现。
两小时后,当聚会进行到最热闹的时候——男生们已经开始勾肩搭背地唱跑调的歌,女生们则凑在一起翻看同学录——餐馆的门突然被推开。但进来的不是陈湘,而是班上的学习委员张婷,她神色慌张,额头上还有细密的汗珠。
大家...张婷的声音有些发抖,我刚从医院回来,陈湘妈妈突发胃病住院了,他今晚来不了了。他让我跟大家说声抱歉。
苏明月地站起来,椅子在地板上划出刺耳的声音。所有人的目光都转向她,她的脸一下子烧了起来。
我...我去趟洗手间。她低声说,匆匆离开座位。
餐馆的洗手间狭小而闷热,镜子因为长期潮湿而斑驳。苏明月用冷水拍了拍发烫的脸颊,盯着镜中自己泛红的眼眶。陈湘妈妈病了?严重吗?为什么他不直接告诉她?他们之间什么时候变得这么生分了?她想起陈湘妈妈——那个总是笑眯眯的阿姨,每年冬天都会给她织围巾,知道她爱吃辣还会特意在给陈湘带的便当里多放一罐辣椒酱...
十分钟后,苏明月找了个借口提前离开聚会。夏夜的微风带着槐花的香气拂过她的脸颊,街边的路灯已经亮起,吸引着无数飞蛾。临城市人民医院离餐馆不远,她决定走过去。
3.
医院走廊的灯光惨白得刺眼,消毒水的气味让苏明月不自觉地皱了皱鼻子。她一间一间病房找过去,终于在消化内科的走廊长椅上看到了陈湘。他独自坐着,双手撑在膝盖上,低着头,背影显得格外孤独。走廊尽头的窗户开了一条缝,夜风吹动他额前的碎发,也吹散了苏明月来时路上的犹豫。
陈湘。她轻声叫道。
陈湘猛地抬头,眼睛里闪过一丝惊讶,随即又恢复了平静。明月?你怎么来了?他的声音有些沙哑,像是很久没喝水。
听说阿姨病了...严重吗?苏明月在他身边坐下,闻到一股淡淡的消毒水味混合着他身上熟悉的肥皂香气。她注意到陈湘的指甲修剪得很短,指关节有些发红——那是长期泡在洗涤剂里的痕迹。
急性胃炎,已经稳定了。陈湘揉了揉太阳穴,苏明月这才发现他眼下的青黑比她的还要严重,医生说要住院观察几天。
你吃饭了吗?我从聚会上带了些...苏明月从包里拿出一个打包盒,里面是她特意让厨师重新加热的饭菜,有你爱吃的鱼香肉丝。
陈湘摇摇头,喉结上下滚动了一下:不用了,我...不饿。他顿了顿,谢谢你来看我,但...你不用在这里陪着的。聚会好玩吗?
苏明月注视着他的侧脸。陈湘的睫毛在灯光下投下一小片阴影,遮住了他的眼神。她突然发现他的左眉上方有一道新鲜的细小伤痕,像是被什么锋利的东西划伤的。这半年来,她错过了多少关于他的细节?