顾小月摇头。
简单来说，就是在时间流中固定一个坐标，让穿越者能准确返回。周临的声音很轻，却字字清晰，十年前，霍氏集团秘密资助了一个物理实验室，研究的就是这个。
顾小月的心跳加速：你到底想说什么？
周临从公文包里取出一个文件夹，推到她面前：看看这个。
文件夹里是一沓泛黄的实验记录和照片。顾小月翻开第一页，呼吸瞬间凝滞——那是一张霍南风的照片，但比现在的他年长许多，穿着白大褂站在实验室里。照片日期显示：2030年4月。
这是……她的声音发抖。
十年后的他。周临平静地说，或者说，原本时间线上的他。
顾小月的手指颤抖着翻过一页又一页。实验记录详细记载了霍南风博士如何利用家族资源进行时间跳跃实验，如何在一次意外中导致受试者gxy永久性失明，又如何决定回到过去改变这一切。
最后一页是一份手写笔记，字迹熟悉得让她心痛：
「实验第47次失败。gxy的视神经损伤不可逆。唯一解决方案：回到关键节点前。风险：可能引发时间线崩溃。代价：未知。执行人：hnf。」
顾小月的视线模糊了。她抬起头，声音嘶哑：所以……南风穿越回来，是为了弥补这个错误？
不全是。周临的眼神变得复杂，他回来，是为了救你。但代价是……
是什么？
时间锚点理论有个致命缺陷。周临的声音低沉，穿越者如果改变关键事件，原时间线上的自己会逐渐消失——记忆、存在感，一切。就像被橡皮擦一点点抹去。
顾小月的血液仿佛凝固：什么意思？
意思是，周临直视她的眼睛，如果南风成功改变了你失明的命运，那么十年后的霍南风博士将不复存在。而现在的他……也会慢慢忘记自己是谁。
雨又下了起来，敲打着咖啡厅的玻璃窗。顾小月坐在那里，感觉整个世界都在旋转。
为什么告诉我这些？她艰难地问。
周临沉默片刻，突然露出一丝苦笑：因为我是他哥哥。无论他多么叛逆，我都不希望他消失。
他合上文件夹：下周三，父亲会给他最后一次选择的机会——放弃你，回归家族，继续他的研究；或者……
或者什么？
或者眼睁睁看着自己的记忆一天天消散，直到连你的名字都记不起来。
顾小月站起身，双腿发软。她抓起背包，跌跌撞撞地冲向门口。
顾小月。周临在身后叫住她，如果你真的爱他，就别让他为你牺牲一切。
她没有回头，推开门冲进了雨中。
雨水混合着泪水滑下脸颊。她终于明白，为什么霍南风总是用那种眼神看她——像是要把她的每一个细节都刻进灵魂里。
因为他正在一点一点忘记。
顾小月不知道自己是怎么回到霍南风公寓的。雨水顺着她的发梢滴落，在地板上积成一滩小小的水洼。她的手指颤抖着掏出钥匙，却怎么也插不进锁孔。
门突然从里面打开了。
霍南风站在那里，脸色苍白，眼睛里布满血丝。他一把将她拉进屋内，温热的手掌捧住她冰凉的脸颊：你去见他了。
这不是疑问句。
顾小月抬头看他，雨水和泪水模糊了视线。她想说话，喉咙却像被什么堵住，只能发出破碎的气音。
霍南风的眼神暗了下来。他轻轻擦去她脸上的水痕，声音低沉：他告诉你了。
为什么不告诉我？顾小月终于找回自己的声音，你明明知道……你明明知道改变未来会让你消失！
霍南风沉默地拉着她坐到沙发上，拿来干毛巾轻轻擦拭她的头发。他的动作那么温柔，仿佛此刻世界上最重要的事就是让她暖和起来。
回答我！顾小月抓住他的手腕，指甲几乎陷入他的皮肤，你打算什么时候告诉我？等你彻底忘记我的那天吗？
霍南风的手停在半空。他垂下眼睫，声音轻得几乎听不见：我不会忘记你。
周临说——
周临只知道理论。霍南风突然抬头，眼神锐利如刀，他不知道我找到了解决方法。
顾小月急切地追问道：什么方法？
霍南风起身走向书架，从一本厚重的《量子物理导论》中抽出一张折叠的纸。他走回来，将纸递给她：看看这个。
纸上画着一个复杂的装置草图，旁边密密麻麻写满了公式和注释。顾小月虽然看不懂那些符号，但认出了底部的签名——hnf & gxy，2033.2.14。
这是……
十年后的我们一起设计的。霍南风指着图纸中央的一个环形结构，记忆锚定器。理论上，它可以将穿越者的核心记忆固定在当前时间线上，避免消散。
顾小月的手指轻轻抚过那个签名：所以……我们成功了？
还没有。霍南风苦笑一声，图纸只完成了一半。在原时间线里，我们没来得及把它造出来就……
就发生了意外。顾小月轻声接上他的话，导致我失明。
霍南风点点头，眼神黯淡下来：我回来的时候，只记得这张图的大概框架。这几个月我一直在尝试复原它，但缺少关键参数。
顾小月突然明白了什么：所以你才选择留在a大物理系？因为这里有实验室资源？
霍南风握住她的手，张教授——就是之前怀疑我的那个教授，其实是这个领域的专家。我故意在他面前展示一些超前理论，引起他的注意。
顾小月想起霍南风这段时间频繁的实验室加班，恍然大悟：你在偷偷做实验？
不算偷偷。霍南风嘴角微扬，张教授现在是我的合作伙伴。当然，他不知道时间旅行的事，只以为我在研究量子记忆存储。
