银河横贯夜空，比秦楠记忆中任何一次都要清晰。苏朋坐在她身边的草地上，衬衫领口敞开着，锁骨在月光下投下浅浅的阴影。
记得吗，大三天文课作业。他仰头看着星空，我们组抽到仙女座，你非说看起来像只烤鸡。
秦楠轻笑出声，笑声惊起了树丛中的夜鸟。她低头看着苏朋的侧脸，突然发现他右眼角有一颗很小的痣，只有在特定角度才能看见。
苏朋，她轻声问，毕业晚会那晚，你说过什么吗？
苏朋的身体明显僵了一下。一只萤火虫飞过他们之间，绿色的光点忽明忽暗，像某种密码。
我说...他转过头，目光灼人，我很庆幸大学遇见你。
这不是全部。秦楠能从他的眼神里读出来。但她没有追问，只是将毯子分了一半给他。两人的肩膀靠在一起，隔着薄薄的衣料，体温相互渗透。
回房时天已微亮。秦楠轻手轻脚地爬上床，手机屏幕在黑暗中亮起——是欧阳筱的消息：「猜猜我在酒吧看见谁？陈晓和他老婆，气氛超僵」
秦楠盯着这条消息，奇怪的是，曾经让她心跳加速的名字，现在只激起一丝微弱的涟漪。她回复了个问号，很快收到一张偷拍照——陈晓坐在角落，对面是一位妆容精致的女性，两人之间的桌子上摆着一叠文件，看起来像法律文书。
「离婚协议？」欧阳筱又发来一条，「听服务员说他们在吵孩子抚养权」
秦楠关掉手机，窗外传来早起的鸟鸣。她想起那条被锁在办公室抽屉里的羽毛手链，突然明白了一个简单的事实：有些光芒只是反射，而真正的光源，往往就在你一抬头就能看见的地方。
周日返程时，苏朋的车里多了一袋秦楠爱吃的山核桃。后视镜上挂着的平安符轻轻摇晃，阳光透过它在地上投下红色的光斑。秦楠伸手碰了碰那个褪色的挂饰，想起他们当年在寺庙求签，她的是镜花水月，苏朋的却是守得云开。
下周有个摄影展，等红灯时苏朋突然说，要不要一起？
什么主题？
城市光影。苏朋的手指在方向盘上敲击，你之前提过想看。
秦楠确实在两个月前的某次聊天中随口提过，没想到他记得。这种被认真对待的感觉像一股暖流，冲刷着她心中某个角落积攒的尘埃。
好啊。她说，然后做了一个自己都没想到的动作——伸手拂去了苏朋肩上一片看不见的灰尘，手指在他肩膀上多停留了一秒。
这个微小动作让车内的空气瞬间变得不同。苏朋的呼吸明显滞了一下，喉结上下滚动，握方向盘的手紧了紧。秦楠收回手，假装看向窗外，嘴角却忍不住上扬。
周一早晨的办公室，秦楠发现抽屉里的手链不见了。她翻遍每个角落，最后在垃圾桶里看到了闪光——被撕碎的包装盒和扯断的链子躺在废纸堆里，羽毛吊坠已经变形。
找这个？刘峰的声音从身后传来，保洁阿姨说以为是垃圾。
秦楠转身，刘峰靠在隔断上，手里晃着一串钥匙，脸上带着令人不适的笑容。
谢谢提醒。她冷淡地说，准备离开。
陈晓请假前让我转交这个。刘峰递过一个信封，说是项目交接资料。
信封里是一份普通的市场分析报告，夹着一张小纸条：「希望你不后悔自己的选择。——c」
秦楠将纸条揉成一团扔进碎纸机。碎纸机运作的嗡嗡声中，她打开电脑，开始修改简历——是时候考虑新的可能性了。
午休时，她约欧阳筱在公司天台见面。风很大，吹乱了她们的头发，远处城市轮廓在阳光下闪闪发光。
我要辞职。秦楠说，不是一时冲动。
欧阳筱咬着的吸管掉在地上：因为陈晓？
因为我想找回自己。秦楠望向天际线，这些年我一直在满足别人的期待——父母的、上司的、社会的...是时候听听自己内心的声音了。
欧阳筱沉默了一会儿，突然笑了：知道吗，你现在的眼神，和大二辩论赛决赛时一模一样。
那天秦楠作为替补队员临时上场，却带领团队逆转夺冠。她几乎忘了自己曾经是那样的人——敢于冒险，无所畏惧。
苏朋知道吗？
还没告诉他。秦楠微笑，不过我想...他会理解的。
下班时，秦楠收到了苏朋发来的摄影展电子票。附件里还有一张照片——大学辩论赛颁奖礼上，她举着奖杯，身边是比着傻气v字手势的苏朋。照片角落的日期让她心头一热：那是他们相识的第143天，苏朋在照片背面写着初见光芒。
走出大厦时，夕阳正好。秦楠深吸一口气，拨通了苏朋的电话：晚上有空吗？我有事想告诉你。
随时。苏朋的声音通过话筒传来，温暖而坚定，我这儿有你最爱的那家小笼包。
秦楠笑了，步伐轻快地走向地铁站。在她身后，公司玻璃幕墙反射着耀眼的金光，像一把碎金撒在路面上，美丽却不再令她留恋。
摄影展门口的人流像被漏斗过滤般稀疏。秦楠站在巨大的黑白海报前，海报上雨滴在玻璃窗上蜿蜒成河，倒映着模糊的霓虹光影。她今天穿了那条苏朋曾说像银河的深蓝色连衣裙，后腰处有一道若隐若现的镂空。
迟到了七分钟。苏朋的声音从身后贴近，带着薄荷糖的清凉气息。他今天反常地穿了黑色衬衫，袖口卷到手肘，露出线条分明的小臂，身上有淡淡的檀香，等你的时间够我修完三十张图。
地铁故障。秦楠转身，苏朋的领口敞开两粒扣子，锁骨线条随着呼吸若隐若现。她突然想起大学时游泳课，水滴从他胸膛滑落的画面。
展厅灯光昏黄如蜜，将他们的影子投在墙上，时而重叠时而分离。苏朋讲解每幅作品时的侧脸被光影雕刻得格外深邃，喉结随着说话上下滚动。在名为《午夜邂逅》的作品前，他忽然沉默——照片里两只手在酒吧灯光下将触未触，小指仅差毫厘。
这张...秦楠的指尖悬在展柜玻璃上方。
