她挥挥手，转身走进楼道。直到回到家里，将安安安顿好，她靠在门板上，心脏依旧在胸腔里剧烈地跳动着。手指无意识地摩挲着无名指上的戒指，那冰凉的触感此刻却变得无比灼热。
她走到窗边，看着楼下那辆车终于缓缓启动，亮起尾灯，汇入城市的车流。她抬起手，看着在窗外路灯微光映照下，指间那抹淡淡的银色光泽，心里被一种巨大而安稳的幸福填满。
她知道，前路或许依旧会有风雨，有需要磨合的地方，有来自外界或家庭的审视。但此刻，手指上这枚小小的戒指，和他那句沉甸甸的“我会尽力”，如同最坚实的铠甲，赋予了她面对一切的勇气。
夜色温柔，城市依旧喧嚣。而她在这个小小的、属于她和安安的家里，第一次如此清晰地感受到，自己不再是孤身一人。
医院的消毒水气味仿佛已经渗入骨髓，即使在深夜离开手术楼，林蔚依然能清晰地嗅到。他揉了揉因长时间保持固定姿势而僵硬的脖颈，坐进驾驶室，却没有立刻发动车子。车内一片寂静，只有仪表盘发出微弱的蓝光。
他抬起左手，无名指上的铂金指环在黑暗中泛着幽微的光泽。指环的存在感很强，冰凉的触感时刻提醒着他，有些东西已经不一样了。
肖潇。
这个名字像一颗投入深潭的石子，在他原本平静无波的心湖里激起了持续不断的涟漪。他习惯于掌控，习惯于理性分析，习惯于将情感隔离在安全距离之外。可这个女人，带着她的坚韧、她的温柔、她那个小小的、依赖他的孩子，以一种他无法预料也无法抗拒的方式，闯了进来。
他想起第一次在急诊室见到她，满手是血，眼神破碎，像一只受惊的母兽，却死死护着怀里的幼崽。那一刻，他作为医生的本能压倒了一切。然后呢？然后是她小心翼翼递过来的那碗粥，是她在“星光之家”采访时光彩夺目的侧脸，是她在幼儿园礼堂回头看到他时，眼中猝然亮起的光，是她在度假村晨光下答应做他女朋友时，那温暖而坚定的笑容……
这些画面不受控制地在他脑海中翻涌。他试图用理性去分析，去解剖这份日益清晰、日益强烈的感情。分析的结果是——他失控了。
他林蔚，一个信奉数据、逻辑和精准的外科医生，竟然在短短几个月内，让一个女人和一个孩子，如此深刻地介入他的生活，甚至开始规划未来。这完全不符合他的人生规划。他原本以为自己会一直这样下去，与医学为伴，冷静、孤独，但安全。
可现在，“安全”这个词变得索然无味。
他发动车子，驶出医院。深夜的街道空旷，路灯拉长了建筑的影子。他没有直接回家，方向盘仿佛有自己的意识，拐向了那个熟悉的老旧小区。
将车停在肖潇家楼下，他仰头望去，那扇窗户还亮着暖黄色的光。她还没睡。是在赶稿子，还是在哄安安？一种陌生的、柔软的牵绊感从心底升起。他就在这里，离她这么近，即使看不到她，也能感受到她的存在，这感觉……很好。
他拿出手机，点开与她的对话框。上一次联系是晚上九点多，她发来安安画的一幅画，色彩斑斓的三个小人，旁边歪歪扭扭地写着“妈妈、叔叔、安安”。他看着那幅画，看了很久。一种近乎酸涩的暖流冲刷着他的心脏。
他打字：【我刚下手术。你还没睡？】
信息几乎秒回：【嗯，在整理采访录音。安安刚睡熟。你累不累？】
看着她迅速回复的信息，林蔚的嘴角几不可察地向上弯了一下。他能想象她此刻可能穿着舒适的居家服，头发随意挽起，坐在灯下，眉眼间带着些许疲惫，却依旧温柔的模样。
【不累。我在楼下。】
这条信息发出去后，他看到她那边显示“正在输入……”持续了好一会儿，然后才跳出一条：
【怎么上来了？快回去休息吧，很晚了。】
他能读出她字里行间的关心和一点点不好意思。
【想看看你。】他打下这四个字，发送。这是他极少表达的、近乎直白的情绪。发送成功后，他感到一丝陌生的赧然，但更多的是一种释放。
这次，她的“正在输入……”显示了更长时间。
然后，他看到她家那扇亮着的窗户，窗帘被轻轻掀开一角，一个纤细的身影出现在窗口，朝着楼下张望。距离太远，他看不清她的表情，但他能感觉到她的目光。
他按了一下车灯，双闪亮了两下，像是在黑夜中无声的回应。
窗口的身影停顿了片刻，然后，她举起手机，屏幕的光照亮了她的小半张脸，她对着楼下，轻轻挥了挥手。
隔着冰冷的车窗和沉沉的夜色，林蔚的心脏像是被什么东西狠狠撞了一下，一种汹涌的、几乎要破胸而出的情感瞬间将他淹没。他猛地推开车门，下了车，倚在车门边，抬头望着那个窗口。
夜风很冷，吹动他白大褂的衣角。他却感觉不到寒意，胸腔里燃烧着一团火。
手机又震动了一下。
【看到你了。快回去，外面冷。】
他低头，看着屏幕上的字，手指收紧。他忽然发现，自己那些引以为傲的理性和克制，在这个女人面前，是如此不堪一击。他想要更多。不仅仅是隔着窗户的遥望，不仅仅是深夜短暂的电话，不仅仅是周末有限的陪伴。
他想要名正言顺地站在她身边，想要在每一个这样的深夜，能拥着她入眠，想要参与安安成长的每一个瞬间，想要……一个真正的，属于他们的家。
这个念头如此清晰，如此强烈，让他自己都感到震惊。
他深吸了一口冰冷的空气，试图平复胸腔里翻腾的情绪。他再次抬头，窗口的身影已经不见了，暖黄的灯光依旧亮着。
他回到车上，系好安全带，却没有立刻离开。他拿出手机，拨通了一个号码。
