今天，在业界拥有姓名的人物悉数到场。
有演歌界刻意造神、整个业界乃至于普通大众也都愿意配合的背景下，这场葬礼的规模前所未有的大。
除了收到葬礼通知前来吊唁的人之外，还有未获邀请、由事务所代为送花圈的人。
而在青山殡仪馆周边，还有大量的普通人自发前来送别这位演歌女王。为了方便普通人的自发悼念，青山殡仪馆周边，都张挂着指路的箭头标志。
除此之外，还有设在户外的献花地点。
梅雨季过去，天气尽管稍微有点阴沉，但至少没有雨水的烦恼，也就不必担心鲜花和画圈被雨水打湿弄乱——
吊唁的人太多，花圈摆放不下，有相当一部分摆在了露天。
电视台的摄影机也在旁工作，记者忙忙碌碌，记录现场的情景。
当然，摄像机也知趣，重点关照的都是脸熟的明星艺人们。这样的场合，最怕被拍到不合适的表情与行为，因而，到场的人都十分注意表情的管理。
男士们身穿黑色西装，女士们素颜到场，有穿西服的、也有穿和服的。
岩桥慎一在入口处登记，送上装有奠仪的信封。参加葬礼和婚礼，都没有空着手到场的。签字、进礼堂、敬香。
美空云雀的养子加藤和也，向前来吊唁的人一一致礼答谢。
岩桥慎一敬完香，暂时退出来，到另一边的招待室去休息，等过后的辞灵仪式开始再回礼堂。礼堂里两架摄像机负责记录，出了礼堂，电视台的记者正四处抓明星。
这种时候，当明星的要是不巧被拍下不雅观的表情动作，绝对要被借题发挥谴责一番。
美空云雀的葬礼，岩桥慎一这张年轻的生面孔出现在这儿，总会引人注意。偶尔有不认识的人过来和他搭话，客套寒暄几句，相互交换身份。
葬礼这样的场合，不知不觉间，也成了社交的舞台。
……
中森明菜敬完了香，在工作人员的引导下，走出礼堂。
她今天穿着黑色的西式礼服，盘起头发、没有化妆。出了礼堂，低着头快步穿过道路，躲开无处不在的摄像机。
尽管是肃穆的葬礼，不过，场外的记者、仿佛压抑着某种隐秘的兴奋似的。正因如此，到场的明星艺人们，都有意识躲开。
直到走进招待室所在的大厅，这才算是松了口气。
小时候，跟着母亲唱美空云雀的歌曲，这样的中森明菜，此刻的心情，绝不是出于礼节。她垂下视线，穿过走道。
这样的场合，即使是招待室，气氛也叫人觉得不自在。相识的人打个照面，低声相互问候，诉说几句对于美空云雀的哀思。不论出于真情或是礼节。
中森明菜遇到森进一夫妇，停住脚步，冲他们欠身行礼。
森昌子脸色苍白，眼圈儿通红，跟在丈夫身后，稍微低头还礼。这位已经结婚引退的前偶像，曾是美空云雀的弟子，和美空云雀关系深刻。
“明菜酱。”走过来打招呼的人是加藤登纪子。
中森明菜见到她，情绪高了一点，连忙冲她低下头，“您好，加藤桑。”
“好久不见。”加藤登纪子和她寒暄。
两个人迈着差不多的步子，一道往招待室里走。
两年前，加藤登纪子送了《难破船》给中森明菜，希望她能够演唱那一曲。之后，曲子发行，她凭借这一曲，拿到第三个唱片大赏。
事业来到了前所未有的，也因为那首歌，对着岩桥慎一敞开心扉。
“还太年轻了。”加藤登纪子眉宇间显得闷闷不乐。她所说的，自然是美空云雀逝去的年纪。才五十二岁，确实是个过早的年纪。
她抬起目光，看着中森明菜。没有上妆的脸，看着还像个孩子，叫人难以跟舞台上的模样联想到一起。但也正因为这样，反而充满可塑性。
“明菜酱前阵子才过了生日吧。”加藤登纪子竟然记得。真要说起来，这个年少成名的桃浦斯达，不知道有多少个生日是在镜头前庆祝的。
中森明菜露出个小小的笑容，点点头，告诉她，“已经二十四岁了。”
“正是好时候。”加藤登纪子笑笑，“接下来，是舞台创作的高峰期。”
中森明菜认真听着，收下来自前辈的鼓励与看好。加藤登纪子把她这听话学生的模样看在眼里，心头涌上长辈般的爱怜。
现在的中森明菜，整个人像被洗刷过那样闪着光，叫人替她高兴。
……
过后的辞灵仪式上，艺能界的歌手代表们，集合到祭台前，合唱美空云雀生的遗作《川流不息》。
演歌界的大人物们悉数站上前，女偶像里，获此“殊荣”的只有中森明菜一人。
电视台的摄像机尽职尽责运行，在介绍这些将要合唱《川流不息》送别美空云雀的歌手时，使用的词是“代表着艺能界的各位”。
关于谁要站到台前，除了和美空云雀关系的远近亲疏，也一并考虑到了身份与地位。
“《川流不息》，作词秋元康、作曲见岳章。”
连带着词曲作者的名字，一道被读出来、通过电视送到千家万户耳朵里。
在会场内的辞灵仪式举行之时，会场之外，从全国各地前来悼念的普通大众，仍络绎不绝。
当代表业界的歌手们合唱《川流不息》时，会场外的大众，也自发唱这首歌。过后，统计出来的数据，当天前往送别美空云雀的大众，约有四万两千人。
然而，正如“川流不息”，送别的河水流过，美空云雀随波而去，世间的一切也都如常进行。
