我是被饿醒的。准确来说，是被肚子里那只叫嚣的馋虫吵醒的。前爪扒着湿漉漉的岩壁，指甲缝里塞满了青苔，后臀却像被钉死在石缝里，任凭我怎么蹬腿，都只能换来「咔哒」一声石响——那是我肥硕的屁股把石头挤得更紧的证明。「汪呜……」委屈的呜咽刚出口，就被头顶滴落的晨露砸中鼻尖。冰凉的水珠顺着黑褐色的鼻息滚进唇缝，带着点山涧特有的清苦气，痒得我猛地打了个喷嚏。「阿嚏！」这一下用力过猛，整个身子像被无形的手往石缝里按了按，后腰的绒毛都被磨得发烫。我能感觉到自己圆滚滚的肚皮贴在冰凉的岩石上，昨天偷偷从山下农户家叼来的半只山鸡骨头，还卡在牙缝里没剔干净。
三天了。我，青丘柯基一族修了三百年的阿短，愣是把自己卡在青峰山这道鬼石缝里三天了。早知道会被卡在这儿，当初就不该贪嘴追那只肥硕的竹鼠。那家伙跑得比风还快，带着我钻进这片乱石滩，眼看就要追上，脚下突然一空——再睁眼时，就成了现在这副上不去下不来的窘态。尾巴还在石缝外面摇得欢快，蓬松的白色尾尖扫过沾满晨露的草叶，沾了一串晶莹的水珠。这是我身为柯基精的骄傲，蓬松度堪比青丘最会保养的狐狸姐姐，只可惜现在除了招来几只好奇的山雀，毫无用处。
「啾啾。」一只灰扑扑的山雀落在我摇来晃去的尾巴上，用尖喙啄了啄我尾尖的绒毛。我气不打一处来，想扭头吓唬它，却只能转动三分之一的脖颈，眼睁睁看着那小家伙叼走我尾巴上的一根白毛，扑棱棱飞走了。「汪！」气死我了！就在这时，头顶传来一阵极轻的布料摩擦声。不是山风刮过树叶的沙沙响，是上好的绸缎被风吹动的声音，带着点清冽的草木香，像极了族长珍藏的那匹雪缎。我心里咯噔一下。
青峰山是上古神只的清修之地，寻常妖精不敢靠近，难道是……正主来了？三百年前，族里的老花狗曾说过，青峰山住着一位活了不知多少岁月的仙君，修为深不可测，脾气却比万年寒冰还冷。当年有只不知天高地厚的黑熊精想占山为王，刚踏进青峰山地界，就被一道白光劈成了熊饼，连毛都没剩下。我缩了缩脖子，努力把自己往石缝里塞了塞。虽然我修了三百年，勉强能化出半人形态，但在这种级别的大佬面前，跟只没断奶的小狗崽没什么区别。可那脚步声却停在了我头顶。一双云纹白靴先映入眼帘。靴筒是上好的云锦，靴口绣着银丝暗纹，在晨光里泛着柔和的光泽，连鞋底都干净得像是刚从云里摘下来的，没沾半点泥尘。再往上看，是月白色的道袍。衣摆宽大，随着山风轻轻晃动，下摆处用银线绣着繁复的星轨图案，北斗七星的位置尤其清晰，像是把整片夜空都缝在了衣料上。袖口挽着半截，露出的手腕线条干净利落，皮肤白得像雪，却在晨光里透着点淡淡的玉色。
最后，我的视线撞进了一双眼睛里。那是双极好看的眼睛，眼型是标准的桃花眼，眼尾微微上挑，却没半点轻浮气。瞳仁是极深的墨色，像淬了冰的古井，深不见底，明明是平视着我，却让我觉得自己像被什么东西看透了五脏六腑，连昨天藏在舌下的鸡骨头都无所遁形。他看起来不过二十七八的年纪，额前的碎发被风拂得微微晃动，眉骨很高，衬得眼窝有些深邃。鼻梁挺直，唇线清晰，唇色是淡淡的粉，偏偏眉心点着一点朱砂痣，像雪地里落了滴心头血，把那张本该清冷出尘的脸，硬生生添了几分烟火气。可这烟火气又被周身的气场压着，像结了万年寒冰的湖面，看着平静，底下却藏着能冻裂山河的寒气。
我这修了三百年的柯基精，在他面前连尾巴尖都不敢翘一下，只能乖乖把刚才还在摇晃的尾巴，紧紧夹在两腿之间。「柯基？」他开口了。声音清冽得像山涧冰泉敲在玉石上，每个字都带着点冰凉的回响，却又不刺耳，反而像含了块薄荷糖，顺着耳朵往心里钻。我甚至能想象出他说话时，喉结轻轻滚动的样子。「卡在这儿多久了？」
我委屈地呜咽两声，前爪使劲扒拉着岩壁，又往后蹬了蹬腿——看见没？卡得死死的！再不动动，我尾巴上的毛都要被露水打秃了！他似乎看懂了我的意思，眉峰微不可察地蹙了一下。那点细微的表情落在他脸上，竟像是万年冰川裂开了条小缝，让我莫名觉得……他好像没那么可怕？「三天了？」他又问，语气听不出情绪。我赶紧点头，脑袋在岩壁上磕出「咚咚」的轻响。可不是嘛！要不是昨天运气好，从路过的山兔嘴里抢了半只山鸡，我现在早饿成柯基干了！他没再说话，只是伸出了手。
那是只很好看的手，手指修长，骨节分明，指甲修剪得干净圆润，指尖泛着淡淡的银光，像是有细碎的星辰落在上面。我还没反应过来，就感觉一股温和却不容抗拒的力道托住了我的屁股——不是那种粗鲁的拉扯，而是像被一团柔软的云托着，轻飘飘的，没半点痛感。然后，他轻轻一推。「噗通。」我四脚朝天摔在身后的草地上，肥硕的身子在柔软的草叶上滚了两圈，才终于稳住。蓬松的尾巴扫过沾满露水的草叶，沾了一身晶莹的水珠，活像只刚从水里捞出来的落汤狗。「咳咳……」我甩了甩脑袋上的草屑，赶紧变回半人形态。两条小短腿努力站得笔直，毛茸茸的耳朵耷拉在头顶，身后的尾巴却不受控制地摇了起来——这是柯基族表达友好的本能，可在这种大佬面前，好像有点不合时宜。我赶紧伸手按住尾巴，努力让自己看起来端庄些：「多、多谢仙长！小女子是青丘柯基一族的阿短，特来投奔仙长！」沈砚——哦不，我后来才知道他叫沈砚——收回了手，道袍在山风里拂动，竟真的没沾半点尘埃。他垂眸看我，目光在我毛茸茸的耳朵和被手按住、却还在不安分晃动的尾巴上顿了顿，那双眼古井无波的眼睛里，似乎闪过一丝……困惑？「青丘与我素无往来，」他开口，声音依旧清冷，「为何寻我？」「是长老让我来的！」我赶紧从怀里掏出族长塞给我的玉佩。那是块暖白色的羊脂玉，上面刻着只歪歪扭扭的小狗，据说是我们柯基族的信物。我踮着脚，努力把玉佩举到他面前。因为腿太短，胳膊也不够长，只能使劲仰着脖子，活像只讨要骨头的小狗：「长老说您三百年前受过我们柯基族的恩惠，如今我族有难，您得收留我！」
其实长老原话是这么说的：「阿短啊，那沈砚可是上古神只，修为深不可测，当年要不是你太奶奶偷偷往他酒葫芦里塞了块醒酒石，他早就被天雷劈得魂飞魄散了！这恩情，他必须得还！你去了就赖在他那儿，能拜师最好，不能拜师……拐回来当族长女婿也行啊！咱们柯基族，就得找个厉害的靠山！」我当时还拍着胸脯保证：「放心吧长老！凭我这三寸不烂之舌，保管让他把我当祖宗供着！」可现在看着沈砚这张冷冰冰的脸，我突然有点没底气。沈砚捏过玉佩，指尖的冰凉透过玉面传来，激得我打了个哆嗦。他低头看着玉佩上那只歪扭的小狗，又抬眼看了看我，眉峰蹙得更紧了些。「三百年前……」他沉吟着，指尖在玉佩上轻轻摩挲，「倒是救过一只偷喝我仙酿的胖狗。」我耳朵一热。那偷喝仙酿把自己醉成球的，好像……是我太奶奶？不对，长老说是太奶奶给的醒酒石啊！难道这里面还有什么隐情？不管了，先赖下来再说！「对对对！就是那回事！」我赶紧顺着他的话往下说，脑袋点得像捣蒜，「我太奶奶说了，救命之恩当涌泉相报，所以派我来给您端茶倒水、铺床叠被、暖……暖床也行啊！」最后三个字说得越来越小声，说完我就后悔了。这不是把自己往火坑里推吗？他要是觉得我不知廉耻，一巴掌把我拍死怎么办？我偷偷抬眼瞄他，却看见他正看着我，嘴角似乎……上扬了一点点？那弧度极淡，快得像错觉，等我再定睛去看时，他脸上又恢复了那副冷冰冰的样子，仿佛刚才那瞬间的柔和，只是晨光造成的幻影。「胡闹。」他把玉佩还给我，语气依旧平淡，「青丘柯基一族世代安居，何来危难？」「这……」我卡壳了。长老就给了我玉佩，没教我怎么圆谎啊！总不能说「我就是想来蹭吃蹭喝顺便拐个神仙老公」吧？我眼珠一转，赶紧挤出两滴眼泪，扒着他的裤腿就开始嚎：「仙长您不知道啊！最近青丘来了群凶神恶煞的狼精，天天抢我们的鸡腿，还说要把我们柯基族抓去当宠物！长老说只有您能救我们了，您要是不收留我，我回去就得被狼精拔毛了呀！呜哇……」我一边哭，一边偷偷从指缝里看他的反应。他站在那儿没动，月白色的道袍被我拽得皱了一块，却没推开我。
阳光透过他的发隙落在我脸上，带着点温热的触感，他垂眸看着我，眼底的情绪依旧难懂，可那点冰冷的气场，好像弱了些。「起来。」他说。我以为他要赶我走，哭得愈发伤心：「仙长您就收留我吧！我会做饭会洗碗，还会摇尾巴逗您开心！实在不行……我给您当脚垫也行啊！」他沉默了片刻，突然伸手，用两根手指捏住了我的后颈。就像拎小猫似的，轻轻松松把我提了起来。我悬空蹬着两条小短腿，嘴里的哭声戛然而止，只能眼睁睁看着自己离地面越来越远。他的手指很凉，却没用力，捏着我后颈的皮毛，像在拎一件珍贵的小玩意儿。「青峰山不留闲杂人等。」他拎着我往山顶走，步伐轻快，声音里听不出喜怒，「但念在……三百年前的情分上，暂且留你几日。」我眼睛一亮！有戏！「谢谢仙长！仙长您真是活菩萨！不不不，您比活菩萨还慈悲！」我赶紧献殷勤，尾巴在身后摇得像个小马达，差点抽到他的手背，「仙长您放心，我绝对不会给您添麻烦的！我吃的很少，一顿就啃一只鸡……不对，半只！半只就够了！」他没理我，只是拎着我继续往上走。
青峰山顶比我想象中热闹。不是人声鼎沸的热闹，是另一种安静的、充满生机的热闹。成片的桃花树沿着山路铺开，粉白的花瓣落了满地，踩上去软绵绵的，像铺了层粉色的云。路边的石缝里钻出几株翠绿的兰草，开着细碎的白花，空气里飘着淡淡的花香，混着泥土的清新，好闻得让我忍不住打了个喷嚏。山顶中央，矗立着一座白玉砌成的台子，上面刻着密密麻麻的星轨图案，应该就是传说中的观星台。观星台旁边有座不算大的院落，青瓦白墙，门口挂着块木牌，上面写着两个苍劲有力的字：「砚星居」。院子里种着几株桂树，枝繁叶茂，虽然没开花，却能想象出秋天满院飘香的样子。墙角堆着些劈好的柴火，码得整整齐齐，旁边还有个石碾子，上面沾着点没清理干净的面粉——看来这位神仙，也不是完全不食人间烟火。「以后你就住这儿。」他把我放在一间偏房门口，指了指里面，「安分些，莫要乱跑。」我探头往里看。房间不大，却收拾得干净整洁。一张木板床，铺着粗布床单，旁边是个掉了漆的木桌，墙角堆着几个蒲团。虽然简陋，却比我在青丘的树洞暖和多了，至少不用担心下雨漏水。「谢谢仙长！」我赶紧鞠躬，小短腿差点站不稳，「对了仙长，您贵姓啊？我总不能一直叫您仙长吧？」他已经转身往主屋走，听到我的话，脚步顿了顿。「沈砚。」两个字轻飘飘地飘过来，被山风卷着，落进我耳朵里，像颗小石子投进水里，漾开一圈圈涟漪。
沈砚。我在心里默念着这个名字，觉得比族里所有公狗的名字都好听。「那沈砚仙长，」我追上去两步，腆着脸问，「中午饭……有鸡腿吗？」他回头看了我一眼，那眼神像是在看什么奇怪的东西。过了会儿，他才吐出两个字：「没有。」我的心瞬间凉了半截。果然，神仙都是喝露水的吗？那我岂不是要在这儿饿死了？沈砚似乎看穿了我的心思，补充道：「丹房有辟谷丹。」辟谷丹？我想起族里老黄狗吃过的那种灰扑扑的小药丸，据说一粒能顶三天不饿，可味道比树皮还难吃，嚼起来像在啃石头。我光是想想，就觉得腮帮子发酸。「那……」我还想争取一下，他却已经走进了主屋，关上了门。门板是上好的紫檀木，上面刻着简单的云纹，关上门的瞬间，就把外面的声音都隔绝了，连风吹树叶的声音都听不清。我耷拉着耳朵回到偏房，看着空荡荡的桌子，肚子不争气地「咕咕」叫了起来。不行，不能就这么放弃！想当年我能从三只成年狼精嘴里抢回一只烤鸭，靠的就是坚持不懈的精神！不就是只鸡腿吗？我就不信，凭我这三寸不烂之舌，还有这摇起来能打鼓的尾巴，拿不下一个冷冰冰的神仙！我蹲在主屋门口，开始了漫长的等待。沈砚似乎很忙。他上午大部分时间都在观星台，要么站着，要么坐着，一动不动地看着天，像尊没有感情的白玉雕像。偶尔会拿出笔墨纸砚，在宣纸上画些奇怪的符号，那些符号弯弯曲曲的，看着像星轨，又像某种我看不懂的咒语。中午的时候，他会回主屋待一会儿，出来时手里多了个食盒。我以为是要吃饭，赶紧摇着尾巴凑上去，结果他只是提着食盒，往山下走。「沈砚仙长，您去哪儿啊？」我跟在他身后，亦步亦趋，「是去化缘吗？带我一起呗！我能帮您叼食盒！」他没理我，脚步轻快，我得小跑才能跟上。他的云纹白靴踩在石板路上，没声音，我的小短腿却「哒哒哒」响个不停，像在敲小鼓。走到半山腰，他拐进一条岔路。
路的尽头是个小小的村落，几十户人家，白墙黑瓦，烟囱里冒着袅袅炊烟，看着一派祥和。村口有个老妇人摆着个小摊，上面放着些新鲜的蔬菜，还有几个刚出炉的白面馒头，热气腾腾的，香味顺着风飘过来，勾得我口水直流。沈砚走到摊位前，从袖袋里摸出几枚铜钱，递给老妇人。「李婆婆，今日的宣纸和墨锭。」「是沈师父啊！」老妇人笑得满脸皱纹都挤在了一起，手脚麻利地从摊子底下拿出个油纸包，「刚从镇上给你捎回来的，还是你要的那种松烟墨，快拿着。」「多谢。」他接过油纸包，又指了指旁边的馒头，「再要两个馒头。」「哎！」我看着那白白胖胖的馒头，眼睛都直了。原来他不是喝露水的！他也吃馒头！老妇人把馒头递给他，视线落在我身上，好奇地问：「沈师父，这是你家的小狗？看着怪可爱的，就是腿短了点。」我：「……」我是柯基精！不是小狗！我还会化人形呢！我正想反驳，沈砚却已经提着油纸包转身往回走，淡淡丢下一句：「路上捡的，暂放几日。」「捡的？」我气鼓鼓地跟在他身后，小短腿倒腾得飞快，「我明明是青丘柯基一族的正经妖精！有族谱的那种！」他没回头，只是把手里的油纸包往我面前递了递。
两个白面馒头的热气透过油纸渗出来，带着淡淡的麦香，勾得我肚子又「咕咕」叫了起来。「给你。」我看着那白白胖胖的馒头，又看了看他清冷的侧脸，心里的气瞬间消了大半。算了，跟馒头计较什么？有吃的就行。我接过馒头，也顾不上烫，张嘴就咬了一大口。松软的面香混着酵母的微甜在嘴里散开，比青丘的野果好吃一百倍！我吃得太急，嘴角沾了点面屑，自己却没察觉。沈砚走在前面，似乎察觉到我没跟上来，回头看了一眼。目光在我嘴角顿了顿，他脚步微停，从袖袋里掏出块叠得整齐的帕子。是块月白色的锦帕，边角绣着和他道袍上一样的星轨图案，摸起来滑溜溜的，比族长的雪缎还舒服。他没说话，只是伸手，用帕子轻轻擦过我的嘴角。微凉的指尖不经意间碰到我的唇角，像有电流窜过，麻酥酥的，一直窜到尾巴尖。我整个人都僵住了，嘴里的馒头也忘了嚼，眼睛瞪得溜圆，直勾勾地看着他。他的睫毛很长，垂下来的时候能遮住眼底的情绪，阳光透过树叶的缝隙落在他脸上，给那张清冷的脸镀了层金边，眉心的朱砂痣在光线下泛着淡淡的红，好看得让人移不开眼。
「谢、谢谢沈砚仙长。」我结结巴巴地说，脸颊烫得能煎鸡蛋。他收回手，把帕子重新叠好塞进袖袋，转身继续往山顶走，声音听不出异样：「慢些吃，没人跟你抢。」我看着他的背影，突然觉得，这神仙好像也没那么冷冰冰的。至少，他会给我买馒头，还会帮我擦嘴。回到砚星居，沈砚径直走进了主屋，应该是去处理他的宣纸和墨锭了。我捧着剩下的半个馒头
，蹲在院子里的桂树下，小口小口地啃着，眼睛却不由自主地往主屋的方向瞟。主屋的门没关严，留着道缝隙。我踮着脚，透过缝隙往里看。沈砚坐在靠窗的书案前，正将新买的宣纸铺展开。他褪去了外面的月白道袍，只穿着件素色的里衣，领口松了两颗扣子，露出精致的锁骨。阳光透过窗棂落在他身上，给乌黑的发丝镀了层金边，他低头研墨的样子，专注得像在做一件神圣的事。研墨的动作很慢，手腕轻轻转动，墨条在砚台上磨出细腻的墨汁，发出「沙沙」的轻响。他的手指很长，握着墨条的样子都好看，骨节分明的手与乌黑的墨形成鲜明对比，像幅淡雅的水墨画。我看着看着，突然觉得手里的馒头不香了。不是因为不好吃，是因为……看他研墨，比吃馒头还有意思。
