后半夜的风沙裹着砂砾打在帐篷帆布上，像有人拿细石子儿不断砸墙。
林七的呻吟声从最靠里的帐篷漏出来，混着哑婆药罐里咕嘟咕嘟的沸腾声，钻进楚狂歌鼻腔时，腥甜的药味里还浸着股铁锈似的血味。
他站在篝火边，看龙影的影子被火光拉得老长——那家伙正用刺刀刮步枪枪管上的沙粒，动作快得像在刮敌人的骨头。
凤舞的帐篷里还亮着小台灯，隔着布帘能看见她的影子在本子上飞，钢笔尖戳得纸页沙沙响。
头儿。龙影突然压低声，刺刀尖冲林七的帐篷点了点，哑婆刚才出来换药渣，说老林的伤口又崩了。
楚狂歌的后颈猛地一紧。
他想起三天前从雷区背回林七时，那家伙后背的弹片把军装都钉进肉里，血浸透了他的肩章。
当时林七还笑着说：老林皮实，缝两针就成。可现在...
他掀开林七帐篷帘子的瞬间，药气撞得人睁不开眼。
哑婆正跪在草垫前，枯瘦的手捏着块染血的纱布，林七的左腹上翻着道狰狞的伤口，边缘泛着紫黑，渗出来的血不是红的，是暗褐色的脓水。
今儿换了三次药。哑婆把药渣子倒进铜盆，这副药引子是最后一味野山参，明儿...得去镇外找牛蒡根。她没抬头，可声音里像裹了块冰。
林七突然动了动，干裂的嘴唇扯出个笑：头儿，我这儿味儿大，您别凑太近。他的手往枕头底下摸，摸出个油布包，白天帮凤参谋理旧档案，顺道把您上次撕破的地图缝了。
油布摊开，是张边境防线图，针脚歪歪扭扭，红笔圈着的雷区位置补得整整齐齐。
楚狂歌喉咙发紧——林七的手指还在抖，指节肿得像胡萝卜，针脚却比他见过的任何医疗兵都细。
您给的针线包。林七摸出油布包里的小布包，边角磨得发白，那年火场背我出来，您说活着就得修东西，别让它烂透他把针线包塞进楚狂歌手心，布包上还带着他体温，我这手现在拿不动手术刀，缝缝地图总还行。
楚狂歌捏着针线包，想起六年前的火场。
当时林七才十六岁，缩在烧塌的卫生室里，怀里护着半箱急救包。
他冲进去时，房梁正往下砸，林七扑过来推他，自己被砸断了三根肋骨。
后来在野战医院，他把发军饷买的针线包塞给林七：缝补伤口要细，缝补日子也得细。
睡吧。楚狂歌替他掖好被角，明儿我去采牛蒡根。
林七闭眼前笑了笑：头儿，您别总把难事儿往自己身上揽。
这夜的风刮得更凶了。
凤舞揉着发酸的后颈合上笔记本时，帐篷外传来细碎的呻吟。
她摸起手电，光打在林七帐篷上——影子在晃动，像是有人在挣扎。
推开门的瞬间，药气呛得她后退半步。
林七烧得满脸通红，额头的汗把草垫都洇湿了，嘴里含糊地喊着：陈小满...别进培养舱！
凤舞心头一跳。她蹲下来轻拍林七的脸：老林，陈小满是谁？
林七的眼睛半睁半闭，像在看另一个时空：十二岁...扎着羊角辫...她哭着说疼，我不敢拉她...他抓住凤舞的手腕，指甲几乎掐进肉里，战魂计划的培养舱，第三十七号...她是第三个孩子，不是苏念，是更早的...
凤舞的呼吸猛地顿住。
她想起楚狂歌提过的灰塔日志，想起苏念后颈那个螺旋印记。
她翻出枕头下的日志残页，上面歪歪扭扭记着37号实验体：陈，女，12岁，融合失败。
老林，看着我。她抓着林七的肩膀摇晃，陈小满的编号是多少？
转移记录呢？
林七的眼泪顺着鬓角往下淌：我是外围医护，只能偷偷记...本子被烧了，可这儿...他捶了捶自己脑袋，这儿记得清。
