“启明”数学竞赛的市级选拔，在一个细雨绵绵的周六悄无声息地结束了。没有锣鼓喧天，没有众人围观的盛况，就像投入深潭的一粒石子，只在少数相关者心中漾开几圈涟漪，便迅速恢复了平静。
结果是在周一的晨会上公布的。副校长用他那特有的、带着点方言尾音的普通话，念出了代表学校参加省级决赛的学生名单。当“陆辰”的名字被念出时，高二（三）班的方向响起了一阵不算热烈但足够真诚的掌声。林溪跟着大家一起鼓掌，目光落在前排那个依旧挺直的背影上，心里有种与有荣焉的骄傲，但更多的，是一种“果然如此”的平静。
他做到了。一如既往。
随之而来的，是更加密集和高强度的省级决赛备战。学校显然对这次竞赛寄予厚望，给陆辰他们几个冲进决赛的学生开了更多的绿灯，甚至允许他们在某些非核心课程时间自主安排复习。陆辰在教室里出现的身影愈发稀少，即使出现，也总是带着一种风尘仆仆的匆忙和显而易见的疲惫。他眼下的青色加重了，偶尔在课间趴在桌子上小憩时，眉头也是微微蹙着的。
林溪将这一切默默看在眼里。那种想要靠近却又怕打扰的矛盾心情，像春日里疯长的野草，在她心里蔓延。她不再试图用便签或者问题去“刷存在感”，甚至连目光都不敢过多地停留。她只是更努力地埋头于自己的功课，仿佛这样，就能离他那个充满挑战和光环的世界更近一点点。
这天下午，最后一节是自习课。窗外天色阴沉，酝酿着一场更大的春雨。教室里很安静，大部分同学都在埋头做题。林溪正对着一篇英语完形填空较劲，忽然听到前排传来一阵压抑着的、低低的咳嗽声。
是陆辰。他今天难得在教室。
咳嗽声持续了几声，带着明显的沙哑和不适。他抬手抵着唇，肩膀微微耸动，试图将声音压到最低，但那压抑的闷响在安静的教室里还是显得有些突兀。
林溪的心一下子揪紧了。她抬起头，看向那个方向。
他微垂着头，额前的碎发遮住了部分眉眼，看不清表情，但绷紧的下颌线和因为咳嗽而微微泛红的耳廓，都透露出他此刻的不适。
他面前的桌上，还摊着那本厚厚的竞赛习题集。
林溪的手指无意识地收紧，捏住了手中的笔。一股强烈的冲动涌上心头——她想做点什么。哪怕只是递过去一张纸巾，或者一杯水。
可是……以什么身份呢？普通同学？会不会太突兀？他会不会觉得被打扰？
就在她内心激烈挣扎的时候，陆辰的咳嗽似乎平息了一些。他深吸了一口气，拿起桌上的水杯，拧开，喝了一小口。然后，他重新拿起笔，试图将注意力拉回眼前的习题上，但笔尖在纸上停留了许久，却迟迟没有落下。
他抬起另一只手，用力揉了揉太阳穴，动作间带着难以掩饰的疲惫。
林溪看着他那副强打精神的模样，心里像被针扎了一下，细细密密地疼。那些所谓的“界限”和“顾虑”，在这一刻，突然变得微不足道起来。
她不再犹豫，低下头，飞快地从笔记本上撕下一小角空白页，拿起笔。这一次，她没有画任何搞怪的图案，也没有写任何夸张的“戏精”台词。她只是用自己最工整、最认真的字迹，写下了两个简单的词语：
「保重身体。」
想了想，又在下面补了三个更小的字：
「加油呀。」
然后将纸条折成一个紧紧的小方块。
趁着前排负责纪律的班干部低头写作业的间隙，她屏住呼吸，手指微微颤抖着，将那个小方块从课桌下方，飞快地、精准地，丢到了陆辰的椅子旁边。
做完这一切，她立刻正襟危坐，心脏在胸腔里狂跳，几乎要撞出肋骨。她死死地盯着自己的英语卷子，却一个单词也看不进去，全部的感官都集中在身后那片区域，紧张地等待着任何可能的回应。
一秒，两秒……
她听到身后传来极其轻微的、纸张被拾起的窸窣声。
然后，是更长久的沉默。
他看到了吗？
他……会怎么想？
就在林溪快要被自己的胡思乱想淹没时，她感觉到自己的椅子腿，被什么东西极轻极轻地碰了一下。
她浑身一僵，下意识地低头看去。
一只修长干净的手，正从课桌下的空隙，将一张折叠好的纸条，塞到了她的脚边。动作快得像一阵风，一触即收。
林溪的心脏瞬间停止了跳动。
她几乎是屏着呼吸，以迅雷不及掩耳之势弯腰捡起了那张纸条，紧紧攥在手心，仿佛握着一块烧红的炭。
做贼似的左右看了看，确认没人注意，她才颤抖着手指，在课桌下将纸条展开。
依旧是那熟悉工整的字迹。上面也只有寥寥数字，甚至比她的还要简洁：
「收到。」
