小公园不远，步行只需十分钟。
林溪和陆辰并肩走在梧桐树夹道的旧街道上。阳光透过层层叠叠的叶片，洒下斑驳晃动的光点。清晨的暑气还未完全升起，微风拂过，带来一丝凉爽。
两人之间依旧隔着半臂的距离，沉默居多。但这份沉默，不再像昨天在公交车上那样令人窒息，反而多了几分闲适和自然。
林溪偶尔会指给他看路旁一些有年头的小店，或者某棵形状奇特的古树，用简单的语句介绍着。他只是安静地听着，偶尔点点头，目光随着她手指的方向看去。
他们走进公园。果然如林溪所说，树木葱茏，绿意盎然，有老人在慢跑，有孩童在嬉戏，充满了生活气息。
他们沿着一条蜿蜒的石子小路慢慢走着。林溪稍稍走在前面一点，能感觉到他的目光落在自己的背影上，这让她背脊不由自主地挺直了一些。
走到一棵巨大的榕树下，浓密的树荫像一把大伞，隔绝了灼热的阳光，十分清凉。树荫下有张长椅。
“要坐一会儿吗？”林溪回头问他。
“好。”
两人在长椅上坐下。依旧隔着一点距离。林溪双手放在膝盖上，微微蜷缩。她能闻到他身上干净的、混合着淡淡皂角清香的气息，和周围草木的清新味道融合在一起。
沉默再次降临，但这一次，似乎有什么东西在悄悄酝酿。
林溪盯着地上被树叶切割得支离破碎的光斑，心跳又开始不受控制地加快。她感觉他有话要说。
果然，过了一会儿，她听到他低沉的声音在身侧响起，比平时似乎更低沉了一些：
“林溪。”
她猛地转过头，对上他的视线。他的目光很深，像是藏了许多未说的话。
“嗯？”她轻声应道，心脏微微悬起。
他看着她的眼睛，那双总是平静无波的眼眸里，此刻清晰地映着她的倒影，以及一种她从未见过的、复杂而深沉的情绪。他的喉结轻轻滚动了一下，像是在积聚勇气。
周围的世界仿佛安静了下来，连蝉鸣都变得遥远。
然后，她听到他清晰而缓慢地，一字一句地说道：
“那根红绳，”
他的目光落在她微微睁大的眼睛上，声音低沉而肯定，
“我一直留着。”
“我来了。”
“不只是看看。”
“是想告诉你——”
他的话语微微停顿，那双沉静的眼眸里，仿佛有旋涡在流转，要将她吸进去，
“我的心意，和它一样。”
他的手腕微微抬起，那根粗糙的红色手绳，在树荫斑驳的光线下，异常醒目。
“从未改变。”
