偶尔，她会遇到不太确定的问题，抬起头，想问他，却见他也正凝神思考。她便又低下头，自己先尝试解决。有时，她能靠自己琢磨出来，有时，则需要偷偷瞄一眼对面那本摊开的、属于他的习题册，或者参考一下自己手边那本深蓝色笔记。
他也偶尔会停下笔，揉揉眉心，或者端起旁边的水杯喝一口水。他的目光有时会掠过她紧蹙的眉头，或者她因为演算而咬住笔帽的小动作，但很快又会移开，重新专注于自己的书本。
一种奇异的、安宁而充满力量的氛围在两人之间流淌。他们各自为战，却又仿佛并肩同行。
时间在笔尖的沙沙声和书页的翻动声中悄然流逝。
当夕阳西沉，图书馆的广播里响起闭馆提醒的音乐时，两人才同时从知识的海洋里抬起头。
陆辰开始慢条斯理地收拾东西。
林溪也合上书本，感觉这一个下午的效率高得惊人。她看着对面那个被夕阳勾勒出柔和轮廓的少年，心里充满了感激和一种难以言喻的充实感。
“班长，”她轻声开口，“谢谢你……的笔记。”
陆辰拉上书包拉链，抬眼看她，阳光在他眼底沉淀成温暖的光点。
“嗯。”他应了一声，目光在她脸上停留片刻，然后落在她手边那本深蓝色笔记本上，语气平淡地补充了一句，
“物尽其用就好。”
物尽其用。
他把那么珍贵的笔记借给她，只是希望它“物尽其用”。
林溪看着他，心里软成一片。她抱起自己的东西，跟在他身后，一起走出阅览区。
下楼，来到图书馆门口。冬日的傍晚，寒风立刻包裹上来。
“我走这边。”陆辰指了指地铁站的方向。
“我坐公交。”林溪指指站台。
“嗯。”
他应了一声，却没有立刻转身。两人站在图书馆门口的台阶上，看着马路上川流不息的车灯和远处渐次亮起的霓虹。
寒冷的空气里，呵出的白气迅速消散。
短暂的沉默后，陆辰忽然转过头，看向她。路灯的光线在他脸上明暗交错。
“期末，”他开口，声音混在车流声里，有些模糊，却又异常清晰，“按你自己的节奏来。”
他说完，不等林溪反应，便抬手，极其自然地，帮她将被风吹得翻起来的羽绒服帽子整理好，动作流畅，一触即分。
“走了。”
他收回手，插进大衣口袋，转身汇入了前往地铁站的人流。
林溪还僵在原地，脖子上似乎还残留着他指尖拂过帽檐时，那极其短暂的、微凉的触感。
按你自己的节奏来。
他看出来了？看出她偶尔还是会因为他的优秀而感到压力和慌乱？
所以，他用这种方式告诉她，不必追赶，不必比较，相信她自己就好。
一股巨大的暖流，从心脏的位置汹涌而出，瞬间蔓延至四肢百骸，将冬夜的寒意彻底驱散。
她看着他那挺拔的背影消失在夜色与灯海之中，抬手，轻轻摸了摸被整理好的帽檐，然后低下头，把微微发烫的脸颊埋进柔软的围巾里，嘴角控制不住地，高高扬起。
雪花未曾积攒，寒风依旧凛冽。
但林溪却觉得，这个冬天，因为身边有这个沉默却始终并肩同行的人，变得前所未有的温暖和充满力量。
期末考试的号角即将吹响。
而她，已经准备好了。
