只是一个精准的指正。
和一个……如同往常般的告别。
林溪还僵在原地，看着他消失的方向，又低头看了看草稿纸上被他指尖点过的地方。
那个因为负号看错而导致全盘皆输的步骤，此刻显得如此清晰，如此……愚蠢。
一股难以言喻的情绪猛地冲上鼻腔，酸涩得厉害。但这一次，不是委屈，不是沮丧，而是一种被巨大暖流包裹后的、近乎脆弱的后知后觉。
他看到了。
他看到了她的狼狈，她的不甘，她的挣扎。
他没有说一句空话，只是用他最擅长的方式，指出了那个最关键、也是最微小的错误。
像是在对她说：路没走错，只是不小心绊了一下。爬起来，继续。
眼泪终于忍不住，大颗大颗地砸了下来，落在草稿纸上，晕开了蓝色的墨迹。她却没有发出任何声音，只是用力地、狠狠地用手背擦掉眼泪，然后拿起笔，深吸一口气，重新开始演算。
这一次，笔下的步骤，顺畅无比。
冬去春来，倒计时牌上的数字变得越来越小，气氛也愈发凝重。每个人脸上都写着睡眠不足的疲惫和背水一战的决绝。
高考前最后一周的某个晚自习，天空飘起了细密的雨丝。教室里灯火通明，只剩下笔尖摩擦纸张的沙沙声，像春蚕啃食桑叶，带着一种悲壮的生命力。
林溪正对着语文的古诗词默写进行最后一遍巩固，忽然感觉到旁边过道有人经过，带起一阵微小的气流。
她下意识地抬眼。
是陆辰。他手里拿着水杯，似乎是去接水。
他的目光平静地掠过她，没有任何停留，就像掠过教室里任何一件静止的物体。
然而，就在他经过她桌旁，身影即将被前排课桌遮挡的瞬间，林溪清晰地看到，他那只空着、垂在身侧的手，极其快速、极其隐蔽地，对着她的方向，蜷起食指和中指，在腿侧极轻地，敲了两下。
嗒，嗒。
两声。
轻微得几乎被雨声掩盖。
那是一个她和他之间，无人知晓的暗号。
源于很久以前，他第一次敲她桌面警告她看漫画时，她曾戏言：“班长你敲桌子的声音好像摩斯密码哦！”
后来，这偶尔的、轻微的敲击，便成了他们之间心照不宣的鼓励。在她考试前，在她遇到难题时，在她情绪低落时……他总会用这种方式，传递那份无声的支持。
而此刻，在高考前最后一周，在这个细雨霏霏、压力顶峰的夜晚，他再次对她，敲响了这个独属于他们的密码。
林溪的心脏，在那一瞬间，像是被温热的潮水彻底淹没。所有临近极限的紧张和焦虑，都被这细微的两声敲击，奇异地抚平了。
她没有抬头，没有做出任何回应，只是握着笔的手指，微微收紧，嘴角控制不住地，向上弯起了一个极浅、却无比坚定的弧度。
她知道了。
他一直都在。
从未离开。
窗外的雨，细细密密，温柔地滋润着万物。
而她知道，她即将奔赴的，不是一个人的战场。
