周莹在那个昏暗的小旅馆里休息了不到两个小时。顾彦泽没有离开，他就在旅馆楼下那家烟雾缭绕的网吧里坐着，屏幕上是游戏登录界面，但他一次也没有点进去。他只是盯着屏幕上闪烁的光标，任由嘈杂的人声、键盘敲击声和游戏音效将自己包围，仿佛这样就能暂时隔绝内心的空洞。
手机震动了一下，是周莹发来的短信：“我好了。”
他站起身，结账下机，重新走上那段吱呀作响的楼梯。敲开门，她已经换了一身衣服，虽然依旧朴素，但至少比刚下火车时要精神一些。她洗了脸，还特意用手将头发仔细梳理过，只是长途旅行带来的疲惫依然顽固地挂在她的眉梢眼角。
“我们……去你学校看看吧？”她主动提议，眼神里带着一丝小心翼翼的期待。这或许是她此行唯一明确的目的——亲眼看一看他刚刚踏入的这个崭新世界。
“好。”顾彦泽点点头，努力让自己的声音听起来自然一些。
从城中村的逼仄小巷走出来，再次踏入泽江大学开阔整洁的校园，仿佛瞬间从一个世界穿越到了另一个世界。正值元旦假期，校园里人不多，但处处都透着一种宁静而庄重的学术气息。高大的梧桐树在道路两旁伸展着光秃秃的枝丫，红砖砌成的教学楼在冬日的阳光下显得格外沉稳。
顾彦泽开始了新一轮的、也是他今天必须完成的“导游”工作，带着一种大一新生特有的、急于展示的自豪感。
“这是我们金融学院的院楼，我这个学期的专业课都在这里上。”他指着一栋庄严的建筑说道。
周莹仰着头，看着那栋楼，眼神里有她自己也说不清的复杂情绪。她想象着顾彦泽坐在一间宽敞明亮的教室里，听着那些她听不懂的理论，和一群同样优秀的同学高谈阔论。那个画面，离她的生活是如此遥远。
“那边，是学校的图书馆，亚洲最大的单体图书馆之一。”他继续引领着她，走向那个标志性的建筑，语气里充满了炫耀，“我们期末复习的时候，天天都得来这里抢座位，来晚一点就没位置了。”
图书馆宏伟得像一座宫殿，进出的学生都抱着厚厚的书籍，步履匆匆，神情专注。周莹站在巨大的落地窗前，看着里面一排排望不到头的书架和埋头苦读的身影，她下意识地攥紧了衣角，一种源于知识和阶级的自卑感，让她感到一阵轻微的眩晕。她觉得自己像一个误入圣地的异教徒，与这里格格不入。
“想进去看看吗？”顾彦泽问。
“不了吧，”她连忙摆手，“我们这种外人，不能随便进的吧？”
“我可以用学生卡带你……”
“不用了，不用了。”她几乎是有些慌乱地拒绝了，“在外面看看就挺好的。”
顾彦泽沉默了。他本想向她展示自己为之骄傲的世界，向她证明他所有的努力和奋斗都是值得的。但此刻他才发现，他的每一次展示，都像是在用一把无形的刻刀，在他和她之间，刻下更深的痕迹。他的骄傲，映衬出的是她的卑微；他的世界，凸显了她的格格不入。
他们走到了社团活动中心楼下。顾彦泽指着三楼的一个房间说：“那里是我们辩论队的活动室。我刚上大学的时候，在这里待的时间比在寝室还长。”
他想起了自己作为新生代表，在辩论队招新表演赛上崭露头角的兴奋，想起了第一次穿上正装，和队友们为了一个论点通宵达旦准备材料的激情岁月。那些是他刚刚开启的、闪闪发光的大学生活。他多想和她分享这一切，但话到嘴边，却变成了干巴巴的介绍。
周莹只是顺着他手指的方向，安静地仰望着那个窗口。她无法想象他在里面是什么样子，正如她无法理解那些辩题背后的逻辑与思辨。她只知道，他属于那里，而她，永远只能站在楼下仰望。
不知不觉，已经到了午饭时间。
“想吃点什么？”顾彦泽问，“学校西门那边新开了一家西餐厅，环境还不错，我们去……”
“随便吃点就行，”周莹立刻打断了他，语气很坚决，“去你们食堂吃吧，我还从没吃过大学食堂呢。”
顾彦泽知道她是在为他省钱，也知道她对那种她不熟悉的环境本能地抗拒。他心里泛起一阵酸涩，点了点头：“好，那去食堂。”
假期里的食堂窗口开得不多，但饭菜价格依旧便宜。顾彦泽刷了卡，打了两份最普通的套餐，一份红烧肉，一份番茄炒蛋，外加两碗米饭。他们找了一个靠窗的角落坐下。
“你们食堂的饭菜真便宜。”周莹夹起一块番茄，由衷地感叹道。在她打工的那个工业区，这样一顿饭至少要贵一倍。
顾彦泽“嗯”了一声，低头扒拉着米饭。他想起了高中毕业的那个暑假，他俩经常在镇上那家最火的麻辣烫店里，只点一份十几块钱的麻辣烫，然后一人要一碗白米饭，就能吃得心满意足，聊一下午。那时候的快乐，简单又实在。
可是现在，他们坐在窗明几净的大学食堂里，吃着更丰盛的饭菜，却相对无言。只剩下碗筷碰撞的轻微声响。
周莹努力地想找些话题。“你那个室友，就是上次跟你视频里见过的那个，叫沈砚的，他怎么样了？”
“他挺好的，天天背着他的相机到处跑，忙着他们摄影社的活动呢。”
