nikto看着夜莺低垂的侧脸，那总是坚毅冷静的线条，此刻竟流露出一种深入骨髓的孤寂。
他们的心被狠狠地揪了一下。他们见过她浴血奋战的无畏，见过她运筹帷幄的冷静，见过她愤怒时的凌厉，却很少……不，是第一次，如此清晰地触摸到她灵魂深处那片无人能抵的荒原。
“nikto，你说，像我们这样的人……拼凑的灵魂，共享的躯壳，混乱的感知……到底算是‘一个人’，还是‘一群人’？我们追求的‘共识’，渴望的‘陪伴’，到底是在填补灵魂的碎片，还是在创造一种畸形的完整？”
这个问题太深，太沉，像一道无解的谜题，抛向这白茫茫的寂静雪原。
nikto无法回答这个问题。他们内部那些不同的人格似乎也被这个问题触动，产生了细微的骚动和低语，但最终，都归于一种沉静的茫然。
没有答案。
只有雪花，依旧不知疲倦地、安静地从天空飘落，覆盖大地，也覆盖着这个问题的残酷答案。
……
雪地里的两人依旧走着，只是寂静持续了许久。
“nikto，”夜莺忽然开口，打破了沉默，“你每次有假期，都去哪里？”
nikto的回答很简单：“不去任何地方。就来这里。”
夜莺侧目看他们。
“这里最近，也最安静。”他们补充道，目光扫过周围荒凉的雪景，“补给，靠打劫附近的走私犯。他们经常走这条路。”
“昨天那批，留下了不少。罐头，压缩食品，燃料……够我们两个人，在这里待上两个月。”
走了许久了，nikto停了下来，慢慢屈膝，坐在了雪地上，拍了拍身边的位置。
夜莺在他们身边坐了下来。冰冷的雪立刻透过衣料传来寒意，但两人似乎都不太在意。
坐下后，nikto没有看她，而是望着前方虚无的某一点，目光像是穿透了纷飞的雪花，落进了某个漆黑粘稠的、连时间都冻结的深渊。
“我们一直……被一个‘回忆’折磨着。”他们开口，说得很慢。
内部，风暴已然掀起。
【不要说！那个狗东西！！】 一个狂暴的声音在意识深处嘶吼，带着熔岩般的恨意！
【让他闭嘴！！不能提他！一个字都不行！】 另一个更加尖锐的声音叫着，仿佛仅仅是提及那个名字就会带来实质性的伤害。
但还有一个声音，更疲惫，更沙哑：【可她……需要了解我们。需要知道我们为什么是现在这个样子。不能永远把她关在外面。】
“不是任务，是一个‘人’。”他们几乎是咬着牙，将那个名字从记忆最污秽的角落挖了出来，每个音节都沾着血和铁锈味，“叫维克多·扎卡耶夫。”
说出这个名字的瞬间，nikto的整个身体猛地绷紧，搭在膝盖上的手死死攥成拳头，骨节发出不堪重负的“咯咯”轻响，指甲深深陷进掌心，几乎要掐出血来。
呼吸骤然停止了一瞬，然后变成了急促而压抑的抽气，白色的雾气在冰冷的空气中剧烈地喷吐。
内部，一片混乱的哀嚎与暴怒。
他们停顿了很久，喉结剧烈地上下滚动，仿佛在吞咽无形的玻璃渣。
当他们再次开口时，声音已经嘶哑得不成样子，带着一种近乎崩溃边缘的虚弱和……深入骨髓的恨意。
“他给我们留下了一种……‘创伤’。”
那不是一个事件，而是一种被反复施加、直到将灵魂碾碎重塑的……过程。
“这让我们失去了很多东西。”他们继续说，目光空洞地落在雪地上，“几乎所有的记忆，从前的……所有能称之为‘情感’的东西。快乐，温暖，期待……抹平了。留下的只有一片无边无际的、冰冷的空白。”
他们抬起一只手，缓缓摊开在眼前，“还有……一种本能的反感。”他们的声音越来越低，带着自我厌恶的寒意，“对触碰的反感。任何……皮肤的接触。”
“那会让我们想起一些破碎的片段。金属台……无影灯……各种工具……”
“nikto……不要说了。”夜莺终于忍不住开口打断，声音里带着一丝恳求。每从他们嘴里吐出一个具体的词，她的心脏就像被一只无形的手攥紧一分，寒意从脊椎骨慢慢爬升。
她见过无数残酷，但将那些酷刑与眼前这个让她十分在意的男人联系在一起，想象他们曾经承受的……这比任何血腥更让她感到心痛。
