改造箭簇的炉火再次燃起。父子俩如同勤勉的原始铁匠，将每根约三十厘米的铁签仔细截成四段。这些短小的铁段被送入泥窑，在木炭与鼓风催动的高温下烧至通体透红。炽热的铁胚置于石砧之上，石锤在汗水的挥洒中精准落下。伴随着叮当作响的锻打，签子的一端在反复的敲击中逐渐延展、打薄、塑形，最终蜕变成带着冷硬棱线或细微倒刺的三棱、四棱锥形箭簇。昔日串起肉蔬的细签，在烈焰与重锤下完成了向致命锋刃的涅盘。
箭杆的选材相对从容。他们深入橡树林，挑选笔直匀称的嫩枝，经过去皮、阴干、火烤矫直和细心打磨，制成坚韧而富有弹性的箭杆。真正的挑战落在了箭羽上——这关乎箭矢稳定飞行的“翅膀”。理想的飞禽羽毛无处寻觅，杨亮只得在平板电脑储存的海量生存知识中寻找替代方案。宽大的树叶、芦苇薄片、乃至裁剪的厚布，都被他满怀希望地一一尝试，却又在现实的飞行测试中黯然退场：树叶芦苇易损易潮，布料则难以提供足够的稳定。
最终，经过鞣制的柔软皮革（来自猎获的兔、獾等小型动物）在反复试验中证明了自己。虽然比羽毛沉重，但其坚韧不易变形、且能被杨亮媳妇的巧手精确切割成三片或四片对称的三角或水滴形状的特性，提供了远超其他材料的飞行稳定性。代价是工艺的繁复：每一片皮羽都需要精确测量切割，再用浸过树脂的坚韧亚麻线或动物筋腱，以特定的角度和间距，一针一线、无比牢固地缝合在箭杆尾部。这远比粘合羽毛耗时费力，幸而春耕后的夏日时光相对宽裕，给了他们精雕细琢这些“命中之翼”的空间。
至此，一套凝聚了旧世智慧与荒野求生的远程利器宣告完成：橡木为骨，锻铁为牙，皮革为翼。搭配上那铁臂反曲弓与板簧重弩，杨家的远程火力在单兵可携带、野外可维护的冷兵器范畴内，已然触摸到了威力的极致。钢簇的穿透力远非石器可比，皮羽赋予的精准度令人心稳，橡木箭杆的坚韧确保了反复使用。杨亮掂量着手中这支沉甸甸的杰作，一股豪情油然而生。他深知旧世界那些摧城拔寨的床弩、投石机威力更甚，但那些是依赖基座、人力和畜力的战争巨兽，绝非两个跋涉荒野的探索者所能背负和驾驭。他们手中的这套装备，是将个人武勇、极限机动与严酷环境适应性完美结合的产物，是专属于开拓者的、最锋利也最可靠的爪牙。它不仅是狩猎大型野兽的倚仗，更是威慑未知威胁、护卫家园安宁，以及支撑他们走向更远方地平线的、最坚实的底气。
远程的利爪已然磨砺至巅峰，杨亮父子并未松懈，深知在这片危机四伏的土地上，守护己身的坚盾同样不可或缺。进攻的锋芒需要防御的厚重来平衡。他们手中现成的防御依仗，便是从三名维京海盗身上缴获的三件旧皮甲。
然而，一个现实的难题横亘眼前：这些北欧掠袭者虽以悍勇着称，平均身高也接近一米七，但在人高马大的杨亮和杨建国面前（父子俩皆超一米八），这些皮甲显得颇为局促，仿佛是为更精干的躯体所打造。勉强试穿，不仅行动受制，关键部位更是难以覆盖周全。
无奈之下，父子俩只得拆解重组。他们如同最精打细算的皮匠，小心翼翼地将三件皮甲拆开，挑选出最完整、最坚韧的皮块。经过反复比量、裁剪和重新缝制，耗费了大量坚韧的动物筋腱线，才最终拼凑出两件勉强合身的皮甲背心，堪堪覆盖住父子俩的胸腹要害。至于剩余的那些零碎皮料，也未被浪费，被心灵手巧的杨亮媳妇儿缝制成了两顶宽檐的皮帽。
但杨亮心里清楚，单靠这些简陋的皮甲，防御力实在聊胜于无。它们或许能偏斜远处射来的流矢，或抵挡一些不甚锋利的劈砍，可一旦陷入近身缠斗，面对维京战斧的全力劈斩或野猪的獠牙冲刺，这层薄皮提供的保护恐怕形同虚设。
转机来自那件早已闲置的“奢侈品”——户外蛋卷桌。这张当初花了大价钱购置、展开足有一米乘一米五见方的铝制桌面，曾是露营时的惬意象征，如今在长途跋涉已经不可能在发生之后，便失去了用武之地。此刻，它冰冷的金属光泽，在杨亮眼中却成了锻造坚盾的希望之光！
改造的决心一下，行动便雷厉风行。他们首先将蛋卷桌彻底拆解，把那些长度近一米、宽度约三至四公分的条形铝片完全展平、分离。铝材虽轻，但硬度尚可，且不易锈蚀，正是理想的轻量化装甲基材。接着，父子俩利用简陋的工具，对这些铝条进行初步的“退火”处理（虽不懂原理，但加热后铝材确实更易加工塑形），并仔细打磨掉所有锋利的边缘毛刺，防止日后割伤自己或衣物。
真正的巧思在于如何将这些铝片与皮甲结合。杨亮老妈再次展现了她的巧手，她在改制好的两件皮甲内衬上，用坚韧的亚麻线密密麻麻地缝制了数排特制的皮环卡扣，其位置和间距都经过精心计算。随后，杨亮和父亲将那些打磨光滑的铝片，如同古代武士披挂鳞甲一般，一片片、一层层地错位叠压着插入皮甲内衬的卡扣之中。这种“错峰叠加”的方式，确保了胸腹、后背乃至腰肋侧面等关键区域都被严密覆盖，几乎不留缝隙。铝片本身的条状结构，在叠加后也形成了类似鳞甲的弧度，进一步提升了抗冲击和偏转利器的能力。
为了穿戴的舒适性，他们在铝片内衬的最里层，又用拆自汽车座椅的柔软海绵填充物缝制了一层薄薄的缓冲衬垫。这层衬垫紧贴皮肤，既吸收了铝片的坚硬触感，避免了摩擦划伤，也在一定程度上分散了钝器冲击的力道。
