时间，仿佛在医院这间充斥着消毒水气味的病房里凝固了。
苏念像一尊失去生气的雕塑，维持着接听电话后的姿势，一动不动。眼睛空洞地睁着，没有焦点，只有一片死寂的灰败。父亲那绝望的、带着血泪的嘶吼，和那句“贪得无厌”，在她脑海里构筑了一个永无止境的回音壁，反复撞击，碾碎了她最后一丝对人性的幻想，对陆延舟残存的、可笑的期待。
没有歇斯底里的痛哭，没有怨天尤人的咒骂。
当痛苦超越某个临界点，表现形式反而是极致的平静。
一种，心死之后的，万籁俱寂。
护工回来时，被她的样子吓了一跳，小心翼翼地上前询问。苏念只是极慢、极慢地眨了一下眼睛，表示自己还活着，然后便不再有任何回应。
她不再配合治疗，喂到嘴边的水不愿喝，流质的营养餐拒绝咽下。医生护士轮番上阵劝说，她只是闭着眼，仿佛外界的一切都与她无关。
她在用一种沉默的、消极的方式，对抗这个让她彻底绝望的世界。
身体的排异反应因为药物的维持和她的不配合，时好时坏，像一场拉锯战，消耗着她本就所剩无几的生命力。
几天后，在她又一次因为体力不支和低血糖昏昏沉沉时，主治医生带着一份刚出来的详细体检报告，面色凝重地走进了病房。
“陆太太，”医生的语气带着一丝不忍，他将一份报告递到苏念眼前，尽管知道她可能不会看，“这是您这次术后的全面身体评估结果，您……需要了解一下。”
苏念的眼珠微微动了一下，视线掠过那雪白的纸张，没有接。
医生叹了口气，知道瞒不住，也无法再瞒。他沉声，尽量用平缓的语调陈述着残酷的事实：“手术本身是成功的，但……后续的急性排异反应和并发症，对您的身体造成了不可逆的损伤。尤其是……您的子宫和卵巢功能受到了严重影响，加上您本身体质偏弱，以后……恐怕很难再受孕了。”
很难再受孕。
永久性损伤。
这几个字，像冰冷的钉子，将她最后一点作为女性的、潜意识的期盼，也彻底钉死了。
她曾经，在无数个被冷落的深夜里，也曾偷偷幻想过，如果有一个孩子，她和陆延舟之间，是不是会不一样？是不是能多一点温暖，多一点牵绊？
现在，连这卑微的、藏在心底最深处的、从未对人言说的奢望，也被现实无情地斩断。
陆延舟不需要。
而她的身体，也失去了资格。
真好。
她扯了扯嘴角，一个比哭还难看的、近乎诡异的弧度，在她苍白干裂的唇边一闪而逝。
医生看着她平静得过分的反应，心里更是堵得难受。他犹豫了一下，从文件夹里又抽出了另一份有些皱巴巴、显然被反复折叠又展开过的纸张。
“另外……陆太太，我们在整理您入院时的物品时，发现了这个。”医生的声音更低了，带着一丝探究和确认，“这是一份……重度抑郁症的诊断书，日期是在您手术前两个月。您……之前一直在接受治疗吗？”
重度抑郁症。
苏念空洞的眼神，终于有了一丝聚焦。
她缓缓地、极其缓慢地，转动脖颈，视线落在那份熟悉的诊断书上。
是啊，抑郁症。
从什么时候开始的呢？
是从陆延舟回家的次数越来越少开始？
是从他手机里出现越来越多林清漪的关心短信开始？
是从婆婆周婉华明里暗里嘲讽她“占着窝不下蛋”开始？
还是从她一次次深夜独守空房，看着冰冷的豪宅，感觉自己像个多余的幽灵开始？
她记不清了。
她只记得，情绪像陷入了一个无底的泥潭，快乐是奢侈的，连呼吸都觉得疲惫。她去看过心理医生，偷偷的，不敢让任何人知道。她怕给陆延舟添麻烦，怕坐实了外人眼中她“矫情”、“脆弱”的印象。
她甚至，在确诊重度抑郁症，医生建议她住院治疗时，还强撑着笑说：“没关系，我丈夫最近工作忙，我不能让他分心。”
她用尽全身的力气，维持着体面，维持着那段摇摇欲坠的婚姻，像个小心翼翼走钢丝的傻子。
而现在……
苏念的目光，在“身体永久损伤，无法再育”的体检报告，和那份“重度抑郁症”的诊断书之间，来回移动。
两份文件，白纸黑字，冰冷而客观地陈述着她这十年婚姻的“成果”。
一份，剥夺了她作为母亲的可能。
一份，记录了她精神世界的崩塌。
都是为了一个男人。
一个在她生死关头，陪着别人看烟花的男人。
一个在她父母跪地哀求时，斥责他们“贪得无厌”的男人。
“呵……”
一声极轻的、气流摩擦过干涸喉咙的声音，从苏念唇边溢出。
起初是低低的、压抑的轻笑，随即，那笑声越来越大，越来越失控，带着一种癫狂的、令人毛骨悚然的意味。
她笑了。
笑得肩膀耸动，笑得眼泪都飙了出来。
可那眼泪，不是热的，是冰凉的。那笑声里，没有半分喜悦，只有无尽的荒诞、悲凉和彻骨的自嘲。
医生和护工面面相觑，都被她这反常的反应吓住了，不敢上前。
笑了好久，直到力气耗尽，苏念才缓缓止住。她抬手，用嶙峋的手背抹去眼角的泪渍，眼神在那一刻，变得从未有过的清明和……冰冷。
像是终于烧尽了最后一丝余温的灰烬，只剩下纯粹的死寂和决绝。
她看向医生，声音嘶哑，却异常平静，带着一种尘埃落定后的疲惫：“医生，麻烦您，帮我办理出院手续。”
医生一愣：“陆太太，您的身体……”
“死不了。”苏念打断他，语气没有任何波澜，“或者，死了也无所谓。”
她不再看医生错愕的表情，目光转向窗外。
天，要黑了。
---
出院手续办理得出乎意料的顺利。或许是陆延舟那边打了招呼，或许是医院也觉得她这个“麻烦”尽早离开更好。
来接她的，不是陆家的司机，而是她唯一可以称之为闺蜜的姜暖。
姜暖看到瘦脱了形的苏念，眼圈瞬间就红了，冲上来紧紧抱住她，声音哽咽：“念念……你怎么……怎么变成这样了……”
苏念任由她抱着，身体僵硬，没有回应。过了好一会儿，才轻轻推开她，扯出一个极其勉强的笑：“暖暖，帮我个忙。”
回到那栋象征着她“陆太太”身份的、冰冷而豪华的别墅时，天色已彻底暗沉。
别墅里空无一人，连佣人都被打发走了。巨大的水晶灯散发着冷白的光，照在光可鉴人的大理石地板上，反射出她孤单而瘦弱的身影，更显空旷寂寥。
她没有开灯，借着窗外透进来的微弱月光，一步步走上楼。
主卧，还维持着她离开时的样子，奢华，却没有一丝烟火气。
她打开衣柜，里面挂满了当季最新款的名牌衣物、包包、配饰，琳琅满目。这些都是陆延舟让人送来的，或者陆母周婉华以“不能丢了陆家脸面”为由强塞给她的。
她一件件看过去，眼神如同看着一堆毫无意义的垃圾。
