食堂里，今晚的伙食明显比平时丰盛，甚至罕见地见到了肉腥。但偌大的食堂却异常安静，只剩下餐具轻微的碰撞声和压抑的咀嚼声。
大家都隐约感觉到了那山雨欲来的气氛。一位带着小女孩的母亲，默默地将自己碗里唯一一片薄薄的肉片，夹给了旁边一张桌子上，一个面容还带着稚气的小战士碗里。
小战士愣了一下，看着碗里的肉，脸瞬间红了，手足无措地想推辞。
“吃吧，孩子。”母亲的声音很低，带着一丝不易察觉的颤抖，“吃饱了，才有力气…平安回来。”
小战士看着母亲和她身边眨着大眼睛的小女孩，鼻子一酸，重重点了下头，埋头大口扒拉起饭菜，眼泪却无声地滴落进了碗里。
维修车间和武器工坊更是彻夜灯火通明。老师傅们带着满身油污的徒弟，围着坦克、步战车敲敲打打，进行着最后的检修。
角落里，更多的人在赶制简易爆炸物、加固盾牌、打磨适合近距离战斗的冷兵器。叮叮当当的敲打声，锉刀摩擦金属的嘶嘶声，构成了战前夜晚独特而坚实的协奏曲。
夜深了。
肖剑轻轻推开医疗站里一间隔离病房的门。秦冷峰躺在病床上，身上缠着厚厚的绷带，脸色苍白，但眼神依旧锐利。他看到肖剑，挣扎着想坐起来。
“队长…”
肖剑快步上前，轻轻按住他的肩膀。“别动，好好养伤。”
两人之间陷入了沉默。过多的言语在生死与共的战友之间显得多余。肖剑的目光落在床边，那里放着秦冷峰那支保养得锃光瓦亮、每一个部件都调试到最佳的突击步枪。
肖剑伸出手，拿起那支步枪，背在了自己身上。动作很轻，却带着一种郑重的承诺。
秦冷峰看着他的动作，眼中闪过一丝复杂的光，最终只是艰难地动了动嘴唇：“替我…多杀几个…”
肖剑用力握了握他没受伤的肩膀，转身离开了病房。那支突击步枪冰冷的触感透过衣服传来，仿佛承载着战友未尽的意志。
在各个营房的角落，走廊的尽头，甚至厕所隔间里，许多战士借着微弱的手电光或窗外透进的月光，在纸片、烟盒、甚至包装盒的空白处，写下简短的留言。
“妈，儿子很快来找您了…”
“同志，如果我回不来，替我重建昆明。”
字迹潦草，语言朴实，甚至有些语无伦次，却包含着最朴素、最真挚的牵挂与嘱托。
写完后，他们小心地将这些“家书”折好，有的塞在枕头底下，有的交给关系最铁的战友，更多的，只是默默塞进贴身的衣袋里。
已经成为班长的王磊没有写。他巡视着班里的每一个战士，检查他们的装具，拍拍他们的肩膀，说几句鼓励的话。
在一个明显紧张得同手同脚的新兵面前，他停下，帮他把歪了的头盔扶正，低声说：“跟紧我，注意看我手势。第一次都这样，枪一响就好了。” 他展现出的沉稳，已然超越了他的年龄。
各连连长们也开始了最后的巡查。高峻逐一检查一连的坦克、步战车和单兵装备，与每一个碰面的排长、班长眼神交流，确认细节。周鸿昊再次确认二连在风景区潜伏区域的每一个坐标。李小峰则检查着广播设备和宣传材料的准备情况。
技术中心里，顾婷带领的团队进入了最后冲刺。
“所有数据流监控正常！”
“为‘铁锤’小队准备的物理隔离通讯器及逻辑炸弹载体检查完毕，封装完成！”
“电子战模块预加载，随时可以激活！”
顾婷站在主控台前，听着各岗位的报告，目光扫过大屏幕上复杂的系统拓扑图。“很好，保持状态。距离总攻还有，”她看了一眼屏幕角落的时间，“四小时十七分钟。”
凌晨两点，安全区的大门在夜色中悄无声息地滑开。
庞大的钢铁巨兽开始蠕动。ztz-99b主战坦克和ztq-15轻型坦克的引擎发出低沉压抑的轰鸣，排气管喷出淡淡的青烟，沉重的履带碾过地面，缓缓驶出营地。
紧随其后的zbl-09步战车如同沉默的猎犬，车厢里满载着全副武装、面色凝重的步兵。
更多的步兵排成纵列，踏着冰冷的露水，悄无声息地融入浓重的夜色，向着各自遥远的进攻出发阵地潜行。没有人说话，只有沙沙的脚步声和装备轻微的碰撞声。
空突连的战士们站在围墙的哨位上，持枪挺立，目光复杂地注视着主力部队如同暗色的潮水般涌出，又消失在黑暗中。
他们的任务是守护家园，这份责任同样重大，但看着战友奔赴九死一生的战场，眼神中不免带着一丝未能同行的遗憾与担忧。
许多无法入睡的群众，以及安排好伤员后稍得空闲的医护人员，自发地聚集在营地边缘，默默地注视着队伍离开的方向。
没有人哭泣，没有人呼喊，只有无声的凝视和心中最虔诚的祈祷。那一刻，整个安全区的意志，都系于那些消失在夜幕中的背影之上。
凌晨三点，各部队陆续抵达预定位置。
北路集群在距离西山基地主入口三公里外的一片林地中彻底沉寂下来。坦克和步战车熄火，进行了精心的伪装，与周围的环境融为一体。步兵们依托树木和土坎，静静潜伏，如同蛰伏的猎豹。
高峻蹲在一处掩体后，通过高倍率夜视镜，仔细观察着远处那座在夜色中如同匍匐巨兽的基地主入口，冰冷的镜片后，眼神锐利如鹰。
南路集群的二连战士们，如同鬼魅般散入西山风景区的树丛、断壁和荒草之中。周鸿昊潜伏在一个废弃的观景亭基座下，看着手腕上战术终端，数字在无声地跳动，等待着总攻信号的到来。
在东路集群的掩护下，肖剑、阿尔乔姆、张鸣、吴笛，以及补充进来的十几名精锐步兵，组成的“铁锤”小队，如同真正融入了阴影，悄无声息地消失在通往那个废弃排渣通道的复杂地形中。
指挥中心。
巨大的屏幕上，代表各部队的绿色光点已经全部在西山基地外围就位，形成一个松散的包围圈。所有的通讯频道保持着绝对的静默。
我和赵建军、顾婷，以及少数几个核心参谋，站在屏幕前，空气仿佛凝固成了冰块，沉重得让人难以呼吸。只能听到自己心脏在胸腔里沉重而缓慢的搏动声。
时间，在极致寂静的煎熬中，一分一秒地流逝。
04:28...
04:29...
我深吸了一口气，仿佛要将这沉重空气里所有的压抑和决绝都吸入肺中。然后，我伸出手，稳稳地拿起了那个连接着所有部队指挥频道的通讯器。
我的声音通过电波，传达到了每一个潜伏在黎明前黑暗中的战士耳中，平静，却带着足以撕裂一切沉寂的力量：
“各单位注意，我是鹰巢。”
短暂的停顿，如同暴风雨前最后一丝氧气的吸入。
“‘铁砧’行动，开始。”
命令下达的瞬间，仿佛隔着遥远的空间，都能听到远方炮兵阵地上，第一发炮弹滑入pcp-001自行迫击炮炮膛时，那冰冷而决绝的金属撞击声。
黎明前最深的黑暗，被这无形的号令，撕开了第一道血色的口子。
