清晨六点整，青砖地面上浮着一层湿冷的水汽，庭院积水映出灰白天空的倒影，万籁俱寂，连风都凝滞不动。
忽然，一阵金属震颤自主宅东廊深处传来，短促、冰冷，像一把刀划破寂静的布帛，刺入耳膜。
铜铃只响一次。
这是谢无虞首次启用“召见铃”。
自他执掌洪兴社内务以来，从未设过如此仪式化的命令系统。
可昨夜那一扑，那具躯体挡在他身前时爆发出的决绝力量，让他意识到，野兽可以死，但不能白死。
它必须被规训成一种秩序，一个象征，一段只属于他的、可复制也可摧毁的规则。
彻夜未眠中，笔尖在纸上反复勾画，“服从”二字被划去又重写，最终凝为十三条铁律——此刻正静静躺在抽屉深处。
厉渊高烧已退，但肌肉仍残留着弹伤撕裂后的酸痛，每一次呼吸都牵动肩胛深处未愈的创口。
铃声突起。
他指尖一颤，右肩旧创猝然抽痛，仿佛子弹再度贯穿 那是身体比意识更快的记忆。
他闭眼，深吸一口气，任冷汗渗出额角。
再睁眼时，目光已沉如古井。
扶着墙沿缓缓起身，关节发出轻微摩擦声。
劲装扣子系到第三颗时停顿了一瞬，不是犹豫，而是确认自己仍在掌控之中。
脚步迈出监室门时，刻意放缓。
走廊空旷，回音清晰，每一步都像是踩在时间线上。
第63秒，他推开了书房门。
屋内灯光微冷，谢无虞端坐案后，笔尖悬于纸上，墨迹未落。
窗外天色灰白，映得他侧脸轮廓锋利如刃。
听见推门声，他抬眼，目光精准落在座钟指针上。
“迟了三秒。”
声音不高，却压住了整个空间的呼吸节奏。
厉渊垂首而立，影子斜拖在地板上，像一头收爪静伏的猛兽。
他没辩解，也没低头认错的姿态，这不是服从，是试探，而谢无虞已将其转化为审讯的开端。
谢无虞盯着他看了两秒，忽然笑了下，极淡，转瞬即逝。
接着，他拉开抽屉，取出一本黑色皮册，封面无字，质地厚重如皮革鞣制多年。
他手腕一扬，“啪”地一声摔在桌面上，震得砚台微颤。
“从今天起”他说，语调平稳得像在宣布天气变更，“你是规矩的试金石。”
厉渊睫毛轻颤。
谢无虞翻开册子，纸页脆响，在安静的房间里格外刺耳，墨迹尚新，折痕未展，显然是昨夜仓促拟定之物。
第一页印着烫金标题：《侍从守则》。
“第一条，主人召见，须一分内跪伏于门前。”他逐字念出，声音不疾不徐，“第二条，不得直视主人双眼超过两秒。第三条，茶水递呈须左手下压杯底，右手托柄，倾斜角度不超过十五度……”
一条条念下去，如同宣读律法。
厉渊站在原地，身形不动，可肩胛之间的肌肉却在每一句落下时微微绷紧，像弓弦被无形之手缓缓拉满。
当念到第七条：“犯错不认、伪装顺从者，加重惩处”，谢无虞戛然合上册子。
“你昨晚送耳钉，是在演乖？”
谢无虞笑了，这次笑得清晰了些，眼底却没有半分温度。
“那就按第七条办。”
话音落下的瞬间，书房侧门无声滑开。
阿九推入一架乌木刑架，通体漆黑，结构森严，四角装有液压锁扣，地面铺着暗红色毡毯，吸血用的。
两名守卫跟进，训练有素地朝厉渊逼近。
谢无虞抬手，止住他们。
