车内幽暗，唯有仪表盘那点蓝光映在谢无虞脸上，像冰层下流动的火。
他缓缓松开厉渊的手腕，动作轻得近乎温柔，可那指尖却顺势滑过对方指缝，沾上温热黏腻的残液，慢条斯理地捻了捻。
“你碰我，是因为我要你碰——”他嗓音低哑，带着尚未散尽的情欲余烬，却又冷得不带一丝情绪，“不是你想。”
厉渊呼吸仍乱，胸口起伏剧烈，仿佛刚从深水里被拖出来。
他的手指还残留着那滚烫的轮廓与搏动的触感，掌心发麻，像是被烙铁烫过，连神经都烧成了灰。
他垂着眼，盯着自己微微颤抖的手，指甲缝里甚至还能看见一点透明的水痕。
喉结滚动了一下，像是吞下了什么难以咽下的东西。
他第一次清晰意识到：原来连欲望，也必须经由他人恩准才能存在。
想要是罪，动念就是错。
而满足，不过是施舍。
谢无虞系好皮带，金属扣合上的声音清脆利落，像一道判决落下。
他抬手推开车门，冷风灌入，瞬间吹散了车厢内那股暧昧又窒息的气息。
“从明天起，晨训归青蛇管。”他站在车外，背对着厉渊，声音平静得不像在宣布惩罚，倒像在陈述一件再自然不过的事。
车门关上，隔绝了两个世界。
黎明未至，训练场已亮起惨白的灯光。
寒风如刀，刮过空旷的水泥地，卷起几片枯叶。
厉渊赤着上身站在中央，肌肉紧绷，呼吸凝成白雾。
青蛇踱步而来，手中藤条轻轻敲打着掌心，发出细微却令人牙酸的“啪啪”声。
“一百个俯卧撑，开始。”
没有问候，没有缓冲，只有命令。
厉渊伏下身去，双手撑地，动作标准得近乎刻板。
可旧伤在肩胛骨深处隐隐作祟，每一次下沉，都像有根锈钉在肉里搅动。
到第七十次时，动作终于出现一丝迟缓。
藤条破空而至，抽在背上，一声脆响。
他没躲。
第二鞭更重，皮开肉绽，血丝渗出。
“狗就该趴着！”青蛇冷笑，一脚踹向他肋部，力道狠戾，“抬头算什么？你也配看天？”
那一脚踢中旧伤，厉渊整个人向前扑倒，手掌擦过粗糙地面，磨出血痕。
可就在青蛇转身之际，他猛地抬头，眼中不再是驯服，而是一丝凶光。
下一秒，他暴起反扑，动作快得几乎残影。
青蛇还未反应过来，已被掀翻在地，厉渊骑压其上，拳头高举，指节因用力而泛白，眼底燃烧着压抑已久的怒火与耻辱。
全场死寂。
空气仿佛冻结。
阿九几乎是瞬移般出现在身后，双臂如铁钳般锁住厉渊肩膀，用力一拧便将其制伏跪地。
可厉渊并不挣扎，只是死死盯着身下狼狈爬起的青蛇，一字一句，从牙缝里挤出：
“……我不是你的狗。”
几个字轻如耳语，却重若雷霆。
远处廊下，谢无虞不知何时已站定。
黑色大衣裹着修长身形，面容隐在阴影里，看不清神色。
但他嘴角微扬，弧度极淡，却透着某种近乎愉悦的满意。
正午，太阳苍白无力地悬在天空。
庭院中央竖着一根生锈的铁柱，寒气透过鞋底渗入脊椎。
厉渊被剥去上衣，双手反绑于柱顶，高高吊起，脊背完全裸露，新伤叠着旧痕，像一幅残酷的地图。
谢无虞亲自走来，手中藤条漆黑发亮，浸过盐水。
他站在厉渊身后一步之遥，声音平静得如同日常问话：“你说你不走，却敢动手打我的人？”
没有回答。
藤条破空而下，第一记便撕裂皮肉，鲜血瞬间涌出，顺着脊沟蜿蜒而下，滴落在冰冷地面。
“三十记，不多不少。”他语气不变，像在数时间，“记住，疼是从谁来的。”
每一鞭落下，都精准、稳定、无情。
厉渊咬紧牙关，下颌线条绷成直线，肌肉紧绷如弓弦，整个人像一头被困的猛兽，在极致克制中承受摧折。
他不喊，不求饶，甚至连喘息都压抑到最低。
可眼角微微抽动，暴露了痛觉早已穿透意志，直抵灵魂深处。
第三十鞭落下时，血已染红半边腰际。
谢无虞收手，将藤条递给一旁侍立的阿九，整了整袖口，仿佛刚才只是完成了一项例行公事。
他走近一步，贴近厉渊耳边，气息拂过耳廓，低声道：
“你以为反抗能换来尊严？”
“可你忘了——”
