日子仿佛被上紧了发条，在简单、疲惫与充实中循环。
鸡鸣即是号令。无论多困倦，肌肉多酸疼，王文韬都会强迫自己爬出窝棚，在黎明微光中练习那枯燥的无极桩。李师傅并非每次都在，多数时候只是在屋里默默感受，偶尔才会出来，用简洁的语言或动作纠正那些细微却关键的错误。
“松垮，不是塌腰。”
“意在先，力在后，不要用蛮力对抗自己。”
“呼吸，要沉下去，牵动丹田。”
每一次纠正，都让王文韬对“站桩”有新的理解。这绝非傻站着，是对身体精细入微的掌控，是对意念的锤炼。进步缓慢而痛苦，大腿的酸胀感从未消失，只是变得“习惯”。但他能清晰感觉到，下盘正一点点变得稳固，气息更悠长，对身体的“感知力”在增强。
站桩结束，便是雷打不动的清理。运垃圾是重体力活，全靠一副铁肩膀和那辆吱呀作响的破手推车。最初几天，他几乎是用意志力硬扛。但他发现，将站桩时体会的“力从地起”、“整体发力”隐约运用到推车上，似乎能省力，效率也更高。
李师傅冷眼旁观，偶尔指出他发力不对：“卸力了，劲没整”、“腰没顶住，光靠胳膊死力气”。这些指点同样适用于干活，也更像是对发力技巧最基础的打磨。
手掌的水泡变成了厚厚的老茧。粗糙的食物和极限消耗，让他的身体发生着变化。虽然依旧精瘦，但肌肉线条开始清晰，皮肤晒成小麦色，眼神中的惶恐虚浮日渐被沉静专注取代。
每当夜晚降临，拖着几乎散架的身体回到窝棚，王文韬总会借着微弱光线，小心翼翼掏出那几张残破拳谱。
纸张脆弱，字迹模糊，图谱上的人形动作残缺不全。他不敢有大动作，只能凭借记忆，用手指在空气中缓慢比划、临摹那些残存的线条和注解。
“气沉丹田，力透四梢……”
“迈步如猫行，运劲如抽丝……”
“心与意合，意与气合，气与力合……”
这些支离破碎的口诀，与他白天站桩和干活时李师傅偶尔提及的要诀隐隐呼应，但又更加玄奥。他看得似懂非懂，结合自身体会去揣摩。有时豁然开朗，更多时候陷入迷雾。
他知道这东西见不得光。只能将这点秘密深藏心底，在无人知晓的深夜，进行着笨拙而危险的探索。
这天下午，王文韬正赤着上身，吭哧吭哧地将最后几块沉重的断墙砖搬上手推车，古铜色的皮肤上汗水淋漓。他专注于发力，没注意到院子破旧的篱笆墙外，不知何时站了两个人。
那是两个穿着花衬衫、叼着烟卷的年轻人，流里流气，眼神倨傲地打量院内。他们的目光扫过一片狼藉的院子，最后落在埋头苦干的王文韬身上，带着毫不掩饰的轻蔑。
“喂！小子！”其中一个高个儿用本地话喊道，语气很不客气。
王文韬被吓了一跳，放下砖块，疑惑地转头。看到那两个明显不像善类的青年，心里一紧。语言依旧是个半障碍，但他能感受到对方的不善。
他擦了把汗，尽量保持镇定，用生硬的、带着口音的本地话问道：“你们……找谁？”
“找谁？”另一个矮胖些的青年嗤笑一声，吐了个烟圈，“这破地方除了李老拐，还能有谁？他人呢？”
李老拐？王文韬愣了一下，才意识到这可能是李师傅的绰号。他心中有些不舒服，但还是指了指屋子：“师傅……在屋里。”
“师傅？”高个青年像是听到了笑话，上下打量着王文韬这一身汗水和尘土，“就你？李老拐还收起徒弟来了？真是稀奇他妈给稀奇开门，稀奇到家了！看他能教出个什么玩意儿，别又是一个瘸子！”
两人发出一阵哄笑，言语极尽嘲讽。
王文韬的脸色沉了下来。他可以忍受辛苦，忍受贫穷，但无法忍受别人如此侮辱给予他庇护和指引的李师傅。一股火气直冲头顶，拳头不自觉地握紧了。
但他还记得自己的身份，记得要隐忍。他强压下怒火，声音冷了几分：“师傅在休息。你们有什么事？”
