周晓武关于“黑乎乎、方方、反光”物件的记忆碎片，像一道细小的电弧，瞬间击穿了临时指挥点里凝重的空气。赵干部的笔尖在纸上顿住，留下一个浓重的墨点。
“方方？反光？”他重复着，眼神锐利如鹰，“不会是手电，手电通常是圆柱形。对讲机？有可能，但那个年代，民用对讲机不常见，体积也偏大……难道是……工具？或者……”
他没有说出那个最敏感的词，但陆九思和他对视一眼，都明白对方在想什么。
“需要更具体的特征。颜色、大概尺寸、别在腰侧的什么位置，那个人有什么其他特征？”赵干部追问。
陆九思摇头：“他回忆到这个程度已经很吃力，再多问，恐怕会引发更剧烈的反应。而且，这个细节目前还是孤证，需要其他线索印证。”
赵干部捏了捏眉心，连日的高强度调查和巨大的精神压力让他眼下的青黑愈发明显。“你说得对。这又是一个矛盾点。如果真有这么个人，带着可能类似对讲机或更敏感的东西，伪装成检查人员上车，其他乘客怎么可能毫无印象？司机老王更是咬死了没停车。”
“除非，”陆九思缓缓道，“这个人，或者这些人，根本就没让其他乘客‘看见’。或者，他们用了某种方法，让其他人的注意力集中在别处。比如，故意制造一些小混乱，或者利用雾气和人心的某种……”他斟酌着用词，“……疏忽或预期。”
赵干部若有所思：“有道理。比如，声称检查，但只针对个别人或个别行李，其他人被要求留在座位上不许乱动、不许张望。在那种天气和路况下，乘客本就紧张，很容易服从。再加上雾气遮挡视线……周晓武因为靠窗，或者因为其他原因，成为了那个‘被检查’的目标，反而看到了更多？”
这只是推测，但提供了一个新的思路。调查的复杂性再次升级。
接下来的两天，外松内紧的气氛达到了。医院内部的安保没有丝毫放松，赵干部的人几乎将医院内外筛了一遍。对外围的调查则更加隐秘和深入，重点开始转向通讯线路、可能存在的特殊车辆或设备痕迹，以及对司机老王社会关系和近期活动的秘密排查。
陆九思则进入了另一种煎熬。他既要小心翼翼地维护周晓武来之不易的稳定情绪和身体恢复，又要时刻准备着，在合适的、稍纵即逝的时机，尝试触碰那块最敏感、也最危险的记忆区域——关于“强光”和“巨响”的源头。
周晓武的身体一天天好起来，能在搀扶下在走廊里走一小段路。他开始更加频繁地望向窗外，眼神里除了迷茫和偶尔闪过的恐惧，也多了一丝属于年轻人的、对自由和未来的渴望。他越来越多地向陆九思询问自己的康复计划，什么时候能完全好起来，什么时候能下地走路，甚至……什么时候能回部队。
这些问题，陆九思只能给予谨慎而充满希望的答复。他不能透露任何关于外界调查和潜在危险的信息，只能用医疗的确定性来安抚对方。
这天下午，阳光正好。周晓武午睡醒来，精神不错。陆九思提议到走廊尽头那扇有阳光的窗户边站一会儿，看看楼下院子里的树。周晓武同意了。
在战士默许的注视下，陆九思搀扶着周晓武，慢慢走到窗前。阳光透过玻璃，暖洋洋地洒在身上。周晓武微微眯起眼，看着楼下空地上几棵叶子开始泛黄的梧桐树，有几片叶子打着旋儿飘落。
“秋天了。”周晓武忽然低声说。
“是啊，快中秋了。”陆九思接话，心里却咯噔一下。中秋，团圆节。周晓武的母亲还在招待所里日夜煎熬地等待着。
周晓武沉默了一会儿，目光依旧追随着那片飘落的叶子，直到它消失在视线之外。他的侧脸在阳光下显得清晰而年轻，但眉宇间那抹与年龄不符的沉重，却挥之不去。
“陆医生，”他忽然开口，声音很轻，却异常清晰，“那天……那道光……不是车灯。”
陆九思的心猛地一跳！他维持着搀扶的姿势，没有转头去看周晓武的脸，只是同样用平静的语气问：“哦？为什么这么说？”
“车灯……是黄的，或者白的。”周晓武的眼神有些空茫，仿佛又回到了那个雾气弥漫的山间，“但那道光……很冷，很白，特别刺眼……像是……像是夏天正午看太阳那种感觉，但是是从前面平着照过来的……照得眼睛疼，什么都看不见。”
他描述得非常具体！这不是模糊的感觉，而是清晰的视觉记忆！
“然后呢？”陆九思的声音依旧平稳，但手心已经开始微微出汗。
“然后……”周晓武的呼吸开始变得短促，身体微微绷紧，陆九思能感觉到他手臂肌肉的僵硬，“然后就是响……特别响，不是撞车的那种‘砰’，是……是‘轰’的一下，好像有什么东西炸开了……耳朵里全是嗡嗡声……然后我就……什么都不知道了……”
他的声音开始发抖，脸色发白，额头上渗出了细密的汗珠。显然，仅仅是回忆这个片段，就让他再次体验到了濒死的恐惧。
“好了，好了，不想了。”陆九思立刻终止话题，扶着他慢慢转身，“我们回病房休息。你提供的信息非常重要，真的。但现在你需要放松，深呼吸……”
