第10章 失声痛哭

电话挂断的瞬间，听筒里传来的忙音像一把冰冷而精准的银剪，在绝对的寂静中，“嗒”的一声，剪断了她脊梁里那根绷了整整六年的弦。

世界陡然失声。房间空荡得像一座被遗忘的殿堂，只有窗外遥远的车流声，如同亘古的海潮，在虚空里隐约涨落。头顶那盏孤灯投下惨白的光瀑，将她蜷在沙发上的身影浇铸成一尊单薄而嶙峋的剪影。她先是怔坐着，目光散在空气里，仿佛支撑她全部生命的最后一丝气力，已随着那声“好”被彻底抽离。

然后，第一颗泪珠毫无预兆地挣脱眼眶，垂直坠落在手背上，迸开一小圈滚烫的、近乎灼人的湿痕。紧接着是第二颗，第三颗……最终汇成一场沉默许久的雪山，在春日里轰然崩塌。她深深弯下腰去，把整张脸埋进颤抖的掌心，肩膀剧烈地起伏，像风中濒死的蝶。那哭声嘶哑、破碎，完全不像她自己的声音，倒像是从灵魂最深处的岩缝里，被硬生生挤压出来的、带着锈迹与尘埃的呜咽。它承载着六年所有的重量，在这四壁之间来回碰撞，回荡成一片无人聆听的、悲伤的海。

记忆的闸门被这泪水冲垮，往事的洪流裹挟着锋利的碎片奔涌而至——

她看见那个站在命运悬崖边的自己，眼睁睁看着至亲坠落，自己却像一株最无力的野草，连一阵风也抵挡不住。

她看见那个曾将“尊严”佩作心脏甲胄的自己，是如何为了几两碎银，一次次驯顺地低下曾仰望星空的头颅，把漫上喉头的委屈与不甘，混着生铁的腥气，沉默地咽回肚里。

她的目光失神地飘向窗外，那片璀璨却冰冷的、不属于她的灯海。她想起无数个被失眠蛀空的深夜，自己就像一盏油尽前的孤灯，在黎明最深的墨色里，徒劳地燃烧着最后一点光晕。她想起沉入抑郁泥沼时，那种被无形锁链捆缚住每一寸呼吸的窒息感，连抬起眼皮，都需耗尽全身的力气。

冰凉的玻璃窗上，映出一张模糊而陌生的脸。她看见那个咬碎牙齿、逼自己必须“强大”的自己，用一副单薄的肩膀，妄图去扛起一整片倾塌的天空。她也看见那个在压力下心智溃堤、只能通过疯狂占有廉价物件来填补虚空，最终却被满室无用的堆积物反噬，陷入更深自厌与恐慌的、可怜的自己。