“晓燕，我亲爱的女儿：
当你读到这些字的时候，妈妈大概已不能陪伴在你身旁了。对不起，我的孩子，留你一人在这世间。
这本书里记下的味道，是妈妈所能留给你的全部了。但愿它们能在你饥饿时，为你换来一碗热饭；在你寒冷时，让你记起家中曾有的暖意。
生活诸多艰难，妈妈深知。待你长大，或许会受委屈，会遇坎坷。莫要惧怕。记得，吃饱饭，才有力气往前走。
若…若你将来有了自己的小家，定要记得好好吃饭，善待与你同桌共餐之人。家，不是争辩对错之地，是安放味道与温情之所。妈妈未能予你完整家园，唯愿你能亲手筑就一个。
莫要学妈妈，一生困于方寸灶台。若有契机，走出去，看看天地广阔。但无论行至何方，都需记得，好好吃饭。
妈妈永远爱你。
母：周婉茹
一九七五年冬”
信很短，字迹因久病而略显虚浮颤抖，可每一笔、每一划，都浸透着无法陪伴的遗憾与深沉如海的爱。
晓燕读着信，泪水彻底决堤。她死死咬住下唇，不让呜咽溢出，单薄的肩膀却抑制不住地剧烈颤抖。
原来母亲早已预见…预见她会孤身应对世道艰难…预见她会承受委屈…母亲留给她的，不只是一本谋生的工具，更是一份如何面对生活的箴言，一份无力陪伴却深沉如山的爱。
“吃饱饭，才有力气往前走。”
“家不是讲理的地方，是讲味道的地方。”
“如果有机会，走出去…”
“无论走到哪里，都要记得，好好吃饭。”
这些朴素至极的话语，如同母亲温柔的手，轻轻抚过她心头的褶皱与伤痕。与她刚刚经历的那场冰冷的金钱交易相比，母亲这封迟来的书信，才是真正属于“家”的、带着温度的味道。
她想起自己连日来的奔波劳碌，为了生存，为了那渺茫的希望，她几乎忘记了“好好吃饭”的本意，忘记了食物本应是温暖与慰藉，而非仅仅换取外汇券的冰冷货物。
她紧紧抱着那本食谱与单薄的信纸，哭了许久，仿佛要将所有积压的委屈、疲惫、心酸与无尽思念，都随着泪水倾泻而出。
泪水流尽，心中那片冰冷的荒芜，似乎被一种温暖而坚韧的力量悄然填补。
她极轻柔地将信纸重新折好，珍重地放回食谱夹页，用油纸包裹妥帖，贴身收好。
然后，她缓缓站起身，用衣袖用力擦去脸上的泪痕，深深吸入一口微凉的空气。
仓库依旧空旷，前路依然布满荆棘，孙秀英的阴影也未必真正远离。
但有些东西，已在心底悄然生根。
她走到那个临时砌成的灶台边，舀出细腻的面粉，注入清冽的井水，开始缓慢而专注地和面。动作不似往日赶工的急躁，更像是一种沉淀心绪的仪式。
她要做一顿饭，只为她自己。好好地、用心地，吃一顿饭。
食物的暖香渐渐在空旷的仓库里弥漫开来，不再是焦灼的、充满压力的气味，而是一种平和的、带着记忆深处温度的气息。
她知道，往后的路依旧漫长且险阻重重。但她会铭记母亲的话——吃饱饭，积蓄力量，然后，继续向前。
为了母亲未竟的期盼，也为了她自己，必须蹚出来的明天。
