哈登站在底线外，双手叉腰，看着爵士队轻松拿下篮板发动反击，脸上写满了无奈和一丝难以察觉的愤怒。
独木，难支大厦之将倾。
球队再吞一场难看的失利，遭遇两连败。
......
回到主场，面对实力平平的奥兰多魔术，火箭队依然未能止住颓势。
全队如同梦游，攻防两端都显得信心不足。
更衣室里，死气沉沉。
毛巾胡乱地扔在地上，没人说话，只有沉重的呼吸声和偶尔的叹息。
三连败，像一块巨石压在每个人的心头。
哈登洗完澡，换好衣服，走到更衣室中央。
他拍了拍手，试图打破这令人窒息的沉默。
“听着，兄弟们！”他的声音在寂静的更衣室里格外清晰，“安德烈不在，我知道这很困难。”
“但这不是世界末日！我们需要每个人都比平时多走一步！在防守端更专注，在进攻端更果断！空位出来了，就他妈的果断投！”
“相信你们的训练，相信你们自己！”
他环视四周，目光从马修斯、帕森斯、布鲁尔、林书豪脸上一一扫过。
然而，回应他的，大多是躲闪的目光和更深的低头。
连续的失败，不仅消耗着体力，更在侵蚀着球队的化学反应和那颗争胜的心。
一种“反正有哈登，把球给他就行”的消极情绪，如同瘟疫般在更衣室里无声地蔓延。
信任，这支球队曾经最坚实的锚，此刻正在悄然松动。
......
底特律，奥本山宫殿球馆。
火箭的连败之旅，似乎看不到尽头。
面对活塞，哈登从比赛第一分钟就开启了极致的个人攻击模式，他像一位孤独的骑士，向着敌人的千军万马发起了悲壮的冲锋。
超远距离后撤步三分！
唰！
“三分球，+$150。”
连续胯下运球，晃开空间，后撤步长两分！
唰！
“两分球，+$100。连续命中2球，奖金x2，本次获得$200！”
强行突破，吸引三人包夹，在空中扭曲着身体完成高难度拉杆上篮！
球进！
“两分球，+$100。”
系统的提示音此起彼伏，他的个人得分和系统收益在以一个惊人的速度疯狂上涨。
三节比赛还未结束，他的个人得分已经来到了35分！
然而，这一切的个人英雄主义表演，在团队崩盘的洪流面前，显得如此苍白无力。
记分牌上，火箭队依然大比分落后。
活塞队教练早已看穿了一切，他布置的战术简单而残忍：彻底放空火箭除哈登外的其他球员，肆无忌惮地对哈登进行双人甚至三人包夹。
第四节，一次绝望的拼抢中，哈登在两人夹击下倒地，篮球脱手。
他趴在地板上，粗重地喘息着，眼睁睁看着活塞队抢到球，轻松打成一次快攻。
他抬起头，记分牌上刺眼的数字映入眼帘：88：113。
分差，25分。
汗水混合着地板的味道，顺着他浓密的胡子滴落。
镜头特写捕捉到他眼中的光芒——那是一种倾其所有后，依然无法改变结局的疲惫，和一丝深切的茫然。
纵有通天之技，又如何能拖动一艘龙骨断裂、正在缓缓沉没的巨轮？
终场哨声，如同解脱的号角，终于响起。
四连败。
哈登头也不回地径直走向球员通道，无视了所有试图采访的记者。
他回到更衣室，没有理会任何人，直接走进了淋浴间。
空旷的淋浴间里，热水从头顶喷洒而下，冲刷着他布满汗水和疲惫的身体。
但那股沉重的无力感，却如同附骨之疽，无论如何也冲刷不掉。
“是我做得还不够吗？不，我已经倾其所有，数据和个人表现无可指摘。” 他内心质问着自己，水流声掩盖了他粗重的呼吸。
“问题在于……体系。一个将过多权重压在单一核心身上的体系，本身就是脆弱的。伊戈达拉的受伤，不过是提前引爆了这颗早已埋下的炸弹。”
