一遍，两遍，十遍……
直到这套复杂的防守轮转成为每个人肌肉深处最本能的记忆。
针对韦德的训练同样残酷。
帕特里克·贝弗利化身“闪电侠”，不知疲倦地模拟着韦德的迷踪步突破，他用嘶哑的声音吼叫着，要求所有外线球员如何提前卡位，如何用身体阻挡第一下冲击。
内线的戈贝尔和“鸟人”安德森则反复练习着如何垂直起跳，如何利用身高和臂展干扰，最大限度地避免犯规。
进攻端，战术板上只剩下一个核心关键词：挡拆。
哈登与鲁迪·戈贝尔、与钱宁·弗莱，进行了成百上千次的挡拆配合。
训练的重点极其明确——针对波什防挡拆时既想兼顾外线投射，又担心顺下内线的“不上不下”。
“詹姆斯，急停！中距离！这里就是你的甜点区！”助理教练大声喊道。
哈登一次次利用掩护，在波什模拟者犹豫的瞬间，果断急停干拔中投！
他的起跳高度和出手速度，在s级爆发力的加持下，几乎无法被封盖。
“鲁迪！顺下！要球要得更凶狠！”另一边，戈贝尔练习着接到哈登击地传球后，直接起飞攻筐，或者快速分给底角的空位队友。
哈登的个人武器库也在进一步打磨。
训练师模拟着詹姆斯和韦德的防守强度，对他进行全场领防和激烈的身体对抗。
哈登加练了背身单打后的翻身跳投，专门针对热火换防后出现的错位小个子。
他不断地调整着脚步、发力方式和出手角度，力求在最高强度的防守下，依然能稳定输出。
当这一天的训练结束时，所有人都筋疲力尽，汗水在地板上汇聚成小小的水洼。
林书豪扶着膝盖大口喘气，科里·布鲁尔直接瘫倒在地，连老将汉密尔顿都倚着墙壁，胸膛剧烈起伏。
但不同的是，每个人的眼神里，前一天晚上的迷茫和恐惧已经消散殆尽，取而代之的，是一种被汗水与决心淬炼过的、破釜沉舟的火焰。
他们彼此之间没有多余的交流，只有眼神碰撞时，那份无需言说的默契与坚定。
训练馆终于空无一人，只剩下哈登，以及篮球撞击地面发出的、孤独而执着的回响。
他站在弧顶偏右的位置，这里是他在g3被詹姆斯死死扼住的位置。
他没有练习后撤步三分，而是在练习一种更为古老，也更为考验手感和核心力量的技巧——“骑马射箭”式抛投。
一次，两次，十次……
他模拟着突破詹姆斯半个身位后，在波什补防上来之前，利用强大的s级腰腹力量在空中停顿，手腕柔和地将球高高抛起，篮球划出美妙的彩虹弧线，精准地坠入网窝。
动作柔和而坚定，带着一种近乎艺术的韵律。
“勒布朗，” 他接住弹回的篮球，内心独白平静却蕴含着火山般的力量，“你让我见识了王座的重量与冰冷。现在，该我来掂量一下，它是否合我的尺寸了。”
他再次启动，突破想象中的防守，在罚球线内一步跃起，身体在空中微微后仰，手腕一抖，篮球如同被赋予了生命，旋转着飞向篮筐。
“唰！”
空心入网，清脆的声音在空旷的球馆里回荡，格外清晰。
哈登抹去顺着脸颊滑落的汗水，抬起头，目光仿佛穿透了训练馆的穹顶，投向了即将再次打响战争的的美航中心。
他的眼神，不再是g3后的凝重与反思，而是如南滩夜晚最灼热的火焰，明亮、坚定，燃烧着必胜的信念。
g4，不再是背水一战，而是……复仇的开始。
