这是一种委婉到极致的否定，一种基于“血淋淋教训”的预先设防。林辰能清晰地感觉到，王奋进正在用这些真实的失败案例，在他面前竖起另一堵墙——比钱保国的敲打更隐蔽，也更坚固。言外之意再明白不过：这里的情况复杂又残酷，你那些书本上的想法，前人早就试过了，都撞得头破血流，别白费力气了。
喝完茶，王奋进站起身：“光坐着说没用，走，林主任，我带你转转，眼见为实。”
他带着林辰在乡里唯一的“街道”上走着。所谓街道，不过是两排土房中间一条坑洼不平的土路，雨后的泥坑积着水，散发着腥气。乡小学的教室低矮破旧，窗户上蒙着的塑料布在风中哗哗作响，像是随时会撕裂；乡卫生所里，药柜空荡荡的，只有几种常见的感冒药和止痛药，医生坐在椅子上打盹，见了他们也只是抬了抬眼皮。整个乡都弥漫着一种被时代遗忘的沉寂，还有一种深深的、让人喘不过气的无力感。
最后，王奋进带林辰去了乡里那个濒临倒闭的牦牛毛毡合作社。几台老旧的机器静静停放着，落了一层厚厚的灰，像蒙着一层岁月的尘埃。两个藏族妇女正低头用手工捻着毛线，动作迟缓，脸上没什么表情，仿佛只是在完成一项不得不做的任务。
林辰拿起一块毡垫仔细看着，粗糙的质地硌得手心发疼，可他忽然想起在资料中见过的那些设计精美、价格不菲的少数民族风格工艺品，心里一动，对王奋进说：“王书记，这个合作社很有基础啊。如果能引进新设计，改进工艺，再想办法拓宽销路，比如通过电商，说不定能打开市场，让老百姓多一份收入。”
王奋进听着，脸上依旧挂着笑，眼神里却掠过一丝不以为然，甚至带着点“年轻人太天真”的无奈。等林辰说完，他才慢悠悠地开口，语气带着一种推心置腹，却又暗含告诫的意味：“林主任，您这些想法，好，确实是好，听着就让人心里热乎。电商？设计？谈何容易啊。谁来做？钱从哪来？就算东西做好了，”他指了指脚下泥泞的路和远处连绵的大山，语气里满是无力，“您也走过那条路了，好东西也运不出去啊！运费比东西本身还贵，卖给谁去？所以啊林主任，您有热情，有想法，我看得出来。但这里不是北京，不是清华园。老百姓认的是最实在的东西，饿怕了，也亏怕了，再也经不起半点忽悠了。您啊，还是先适应适应环境，有些事，急不得，也……强求不得。”
这番话，像高原傍晚的冷风，吹得林辰心头刚刚燃起的一点火苗摇摇欲灭。他清晰地意识到，王奋进的“实在”背后，是一种被无数次失败和现实困境磨砺出的保守哲学。他并非恶意，甚至可能是出于保护本地民众不再受伤的负责心态，可这种“为你好”的劝阻，却比直接的反对更让人无力。
这次调研，就在这种看似热情、实则冰冷的氛围中结束了。吉普车再次颠簸在返回县城的路上，林辰带着一肚子的见闻和前所未有的无力感，无功而返。王奋进提到的那些失败案例，像沉重的石头压在他心上，让他喘不过气。他原本以为，凭借知识和热情就能撬动改变，却发现面对盘根错节的现实和沉重的历史包袱，自己的力量竟是如此渺小，像一颗投入大海的石子，连一点涟漪都掀不起来。
然而，挫败感深处，一股不服输的倔强也在悄然滋生。王奋进的话，反而让他更清晰地看到了问题的核心——一切的关键，果然还是在那条“路”上。不仅仅是物理意义上的公路，更是打破思想禁锢、连接内外世界、找到可行方法的希望之路。
他看着窗外掠过的荒凉山景，暗暗握紧了拳头，指节泛白。这次“无用”的调研，并非一无所获。它像一面镜子，照出了现实的残酷，也让他看清了自己必须跨越的障碍——不仅是钱保国的权力壁垒，还有王奋进们被现实磨平的锐气与信心。下一步，他需要更深入的了解，更需要找到能够打破僵局的、实实在在的支点。
