“那不是疼痛或阻碍，而是一种更根本的……‘不被允许’。仿佛整个世界都在对我说：‘不，海洋女神不应该出现在那里。’”
她直起身，张开双臂，仿佛要拥抱整个神国，又像是在展示无形的镣铐：“信徒们相信海洋女神居于深海之上的辉煌神国，那么我就必须在这里。
“他们相信女神通过祈祷倾听信徒的声音，那么我主要的感知渠道就被限制在那些祈祷的只言片语里。
“他们相信海洋代表着自由与冒险，所以我天性里就有不安分的一面，可这面天性却被困在这个走不出去的地方……是不是有点讽刺？”
魏岚静静地听着。他能理解那种感觉。
他想起了自己还只是一棵树的时候。
在广袤无边的南极冰原上，他扎下根，静静生长。他能感知到风霜雨雪，感知到遥远大陆上零星生命的喧嚷，感知到脚下地脉缓慢的流动，甚至能隐隐触及星辰的轨迹。
他的意识可以随着根系和枝叶无限延伸，在精神层面，他的“领域”庞大无比。
但本质上，他动不了。
他的树干就是他的身躯，他的根系就是他的双脚。他只能永远站在那里，看着极光变幻，承受着永无止境的严寒与孤寂。
天地间仿佛只有他一个“观察者”，而这份观察的职责，似乎要持续到时间尽头。
直到他遇到了周璃昀，学会了化形，凝聚出这个可以行走的木质分身，才算获得了一丝行动的自由。
即便如此，他的本体依然扎根南极，分身活动范围和精神感应也仍有极限。
某种意义上，他与这些神明有着相似的处境——拥有超越寻常生命的力量与视角，却被某种更根本的规则或本质束缚在固定的“位置”上。
“我能理解。”魏岚终于开口，声音平淡，却带着一丝共鸣，“漫长的时光里，固定的位置，有限的感知渠道……还有孤寂。”
奥希妮娅有些意外地看了他一眼，随即笑了笑，那笑容里多了点真实的意味：“是吧？所以我才说，你能跑来串门，我有多高兴。”
她转身背靠着栏杆，仰头望着神国穹顶上荡漾的水光游鱼，语气变得有些悠远：“圣光家那位，估计还能端着架子在她的圣座上坐到天荒地老。财富女士可能忙着数她的金币。
“战争那个傻子……谁知道他在自己的血色竞技场里干嘛，也许在和自己幻化出的对手摔跤玩。”
“说起来，”魏岚顺着她之前的话头，问道，“你之前提过一句，律法之神似乎很久没有消息了。具体是什么状况？”
奥希妮娅转过身，重新趴在栏杆上，侧头看他，表情变得有些微妙。
“律法之神啊……”她拖长了调子，蔚蓝色的眼睛眨了眨，“说实话，具体情况我也不太清楚。我们这些神之间又不像你们凡人能串门喝茶，最多就是通过信仰网络有那么一点极其模糊的感应。”
她摊了摊手：“大概几百年前开始吧，我就觉得‘律法’那边传过来的‘感觉’越来越……稀薄？微弱？就像一盏灯，慢慢暗下去，最后只剩下一点几乎察觉不到的余温。现在嘛，基本算是彻底没动静了，跟断线了似的。”
魏岚：“彻底消失了？”
“谁知道呢。”奥希妮娅耸耸肩，“可能是‘死’了——我是说，神格消散，意识回归虚无。也可能是……跑了。”
“跑了？”魏岚抓住这个词。
“对啊，跑了。”奥希妮娅脸上露出一种“你懂的”表情，“我刚才不是说了嘛，我们这些神，是被信仰‘拴’在神国的。但‘拴’这个字，重点在于绳子那头有没有人用力拉着。”
她解释道：“律法之神的情况很特殊。理论上，祂是人类帝国的国教神，信徒应该很多对吧？可问题在于，人类帝国那个皇帝，还有他手底下那帮贵族、官僚，真的‘信仰’律法之神吗？”
她没等魏岚回答，自己就摇了摇头：“我看未必。他们更像是把‘律法之神’当成一个工具，一个用来推行帝国法律、维护统治秩序的名头。
“裁决神殿从上到下都听皇帝的，神谕就是圣旨换了个说法。这种信仰，有多少是发自内心对‘律法’本身的敬畏和遵从？恐怕更多的是对‘帝国权威’的恐惧和服从吧？”
“信徒的信仰不虔诚，甚至信仰的对象都模糊了——到底是信‘律法’，还是信‘皇帝的律法’？”奥希妮娅总结道，“这样一来，指向律法之神的那根‘信仰之绳’自然就松了、朽了、快断了。当民众的集体思潮不再真正指向祂，维系祂存在和束缚祂的根基就动摇了。”
她顿了顿，语气变得有点不确定：“所以，如果律法之神真的够聪明，或者够……厌倦了，趁这个机会，挣脱那已经朽烂的‘绳子’，从神国的囚笼里跑掉，也不是完全没可能。当然，这只是我的瞎猜。也可能就是单纯支撑不住，消散了。”
