“哭？”
他声音不大，却像冰碴子一样，扎进秦淮茹的耳朵里。
“哭有嘛用？眼泪掉地上都得摔八瓣儿，不值钱。”
“掉碗里，还齁咸，糟践东西。”
这话，下午的时候，他刚对娄小娥说过。
可此刻从他嘴里说出来，对着秦淮茹，却带上了一种近乎残忍的疏离。
娄小娥坐在炕沿上，默默地看着这一切。
她忽然觉得，手里这碗加了男人眼泪的小米粥荷包蛋，味道……好像更复杂了。
有咸，有苦，有甜，还有一丝……她说不清楚的，战胜者的快意。
周野不再看秦淮茹，转身对赵玉梅说道：
“娘，时辰不早了，让娄姐姐早点歇着吧，明儿还要赶路回城呢。”
他特意加重了“回城”两个字。
“对对对！”赵玉梅如梦初醒，立刻把地上的秦淮茹忘到了九霄云外，满脸堆笑地对娄小娥说：“闺女，你看我这记性！走，婶儿带你去东屋，你几个姐姐都给你把床铺好了，被褥都是新晒的，干净着呢！”
她拉起娄小娥，看都没看还愣在原地的秦淮茹一眼，径直把人往东屋领。
那亲热劲儿，不知道的，还以为娄小娥才是她亲闺女。
堂屋里，只剩下周野和蹲在地上、肩膀一抽一抽的秦淮茹。
周野居高临下地看着她，像在看一个耍骨头、不听话的小屁孩儿。
他叹了口气，从兜里掏出几张皱巴巴的毛票，扔在了秦淮茹的脚边。
“行了，别在这儿跌份儿了。”
他的声音里，带着一丝不耐烦。
“瓦罐我赔你。赶紧回家去，大半夜的，让人看见了，还以为我周家欺负你了呢。”
那几张被踩了不知多少脚的毛票，像一记响亮的耳光，狠狠抽在秦淮茹的自尊上。
她猛地抬起头，泪眼婆娑地看着周野，满眼都是不敢置信。
这个从小跟在她屁股后面，让她帮忙抄生字，会偷偷塞给她酸枣的病弱少年……
什么时候，变得这么冷，这么硬，这么伤人了？
“周野……”她哽咽着，想说什么。
“打住。”
周野却抬手，制止了她。
他蹲下身，与她平视，那双清亮又慵懒的眼睛里，此刻只剩下冰冷的理智。
“秦淮茹，咱俩都长大了，不是吃一个果子就能好一天的小屁孩儿了。”
“有些事，你心里明白，我心里也跟明镜儿似的。”
他顿了顿，声音压得更低，像魔鬼的私语。
“你想要什么，我给不了。”
“而我想要的……”
他朝东屋的方向，也就是娄小娥歇下的方向，抬了抬下巴，嘴角的笑意意味深长。
“你给不起。”
“所以，往后，没事儿别老往我家跑了。我娘那个人你懂的，算盘精，她要是知道你耽误她抱城里来的大孙子，指不定怎么戳你脊梁骨呢。”
“好自为之吧。”
说完，周野站起身，掸了掸身上本就不存在的灰，头也不回地走进了自己的屋子。
“砰”的一声，门被关上。
隔绝了两个世界。
秦淮茹瘫坐在冰冷的地上，周围是一地狼藉的碎片和那滩正在慢慢渗入泥土的棒子面糊糊。
夜风从敞开的门灌进来，吹得她浑身冰冷。
她终于明白。
散场了。
她和周野的这场青梅竹马的戏，还没真正开锣，就已经……散场了。
