送走娄小娥那辆马车的“得得”声，还没在村口彻底散干净，周家堂屋里的空气，就已经绷得跟弓弦似的了。
晚饭桌上，气氛那叫一个压抑。
金灿灿的玉米碴子粥，熬得再稠，也堵不住一家人心里的窟窿。
“啪嗒！”
一声清脆的算盘子儿响，像一根针，扎破了满屋的沉默。
周家“财政部长”赵玉梅，铁青着一张脸，右手食指“唰唰”几下拨拉着算盘，嘴里念念有词。
“送走那瘟神，摆了一桌，用了半斤白面，二两油。”
“那拖拉机送他回城，烧的可是柴油，跟金豆子一个价！”
“还有……为了堵村里人那张破嘴，撒出去的瓜子花生，又是小半斤！”
“啪！”
她一巴掌拍在榆木八仙桌上，震得桌上的粗瓷蓝边碗都跟着跳了三跳。
“为了个外来的破鞋耗子，咱家这几天的嚼谷，下去了一大截！”
“这秋才刚过一半，眼瞅着就要立冬了，家里那点柴火，够烧到腊月吗？”
赵玉梅的眼神刀子似的，挨个从几个儿子脸上刮过去。
大儿子周山，闷着头，一口一口地扒拉着粥，不吱声。
二儿子周河，还是那副闷油瓶死样子，眼神盯着桌子上的裂纹，好像那里头能开出花儿来。
大嫂王素芬最是藏不住话，苦着脸接茬：
“可不是嘛，娘！”
“今儿个做饭，那灶膛里又倒烟，熏得我眼泪鼻涕一把抓，跟上刑似的。”
“咱家自己打的那些煤球，不禁烧，烟还大得能呛死个跟头牛！一个不留神就灭了，再生火，又得费半天劲儿！”
她说着，还夸张地咳了两声，眼泪汪汪地看着赵玉梅，满脸都是“求做主”的委屈。
堂屋里，一时间只有喝粥的“呼噜”声和女人们的叹气声。
那股子“棒子面儿快接不上碴儿”的焦虑，像入冬的寒气，从门缝里丝丝缕缕地钻进来，冻得人心里发毛。
“咳……咳咳……”
里屋的门帘子后面，传来一阵有气无力的咳嗽声。
紧接着，周野裹着件半旧的棉袄，睡眼惺忪地晃悠了出来，一脸的起床气。
“我说娘，嫂子，你们这还让不让人睡觉了？”
他打着哈欠，懒洋洋地倚在门框上，那副病怏怏的样子，好像风一吹就能倒。
“大晚上的，一个个哭丧着脸给谁看呢？不知道的，还以为咱家房梁让人偷了呢。”
“你个小祖宗，你还有脸说！”
赵玉梅一肚子火正没处发，瞧见小儿子这副没心没肺的德行，气不打一处来。
“你当咱家是金山银山啊？由得你这么折腾！”
“家里都快揭不开锅了，你倒好，睡得跟头死猪似的！”
周野被骂了也不恼，晃晃悠悠地走到桌边，随手拿起个凉窝头，啃了一口。
“唉，不就点破煤么，至于在这儿掰扯半天，吵得我脑仁儿都疼。”
他嚼着窝头，含糊不清地嘟囔着。
“我前两天做梦，梦见山神爷了，他老人家嫌咱家烧的煤烟太大，把他老人家的胡子都熏黑了。”
“噗——”
正喝粥的大侄子周铁蛋，一口粥全喷了出来。
全家人都用看神经病的眼神看着周野。
“山神托梦”这个梗，上次弄出神仙玉米，大家伙儿是信了。
可你这三两天就梦一回，山神爷是他娘的你家亲戚啊？这么闲？
周野翻了个白眼，懒得跟这帮没想象力的凡人解释。
他放下窝头，捡起一根烧火棍，在满是灰尘的地上，随手划拉出一个奇形怪状的玩意儿。
一个圆饼，上面戳了十几个窟窿眼儿。
“山神爷说了，嫌烟大，就别烧那破煤球。”
“把煤末子和上黄泥，用个铁疙瘩使劲一压，压成这种带窟窿眼儿的煤饼子。”
“他说这玩意儿叫……叫什么来着……”
周野挠了挠头，做出一副努力回忆的样子。
“哦，对，叫‘蜂窝煤’！”
“一个能顶过去仨，烧起来没烟，火还旺，扔里头能着半天！”
他这话一出口，满屋子针落可闻。
