胡开果把最后一本作业本摞好时，晨光正透过窗棂，在教案本上投下细长的光斑。
许光建趴在书桌前，笔尖在草稿纸上画着奇怪的符号，像某种密码。
“又在画什么？”胡开果端起搪瓷杯喝了口热水，杯底的茶叶沉在杯底，“昨天讲的物理公式记住了？”
许光建把草稿纸往旁边推了推，露出底下的药方：“表哥，帮我买些药呗。”纸上的字迹工整得像打印的，“玄参、丹皮、赤芍……这些都是常用的。”
胡开果的目光在“阿托品、解磷定”几个字上停了停：“买这些干啥？你爸卫生室不是有药吗？”
“上次有个服毒的病人，爸没药救。”许光建的指尖在“解磷定”上划了划，“我想备着，万一再有人出事呢？”
他没说的是，这些药也是研究长生疫苗的基础材料——前世他做过实验，玄参提取液能延缓细胞衰老。
胡开果把药方折起来塞进衬衫口袋：“下午回县城给你带。”他扣上钢笔帽，“不过你得答应我，不准自己瞎配药，出事了我没法跟舅舅交代。”
“知道啦。”许光建把草稿纸收进牛皮本，封面上用红笔写着“长生疫苗研究日志”，字缝里还画着个小小的针管。
胡开果走后，许光建搬了把竹椅坐在宿舍门口。
阳光晒得人暖洋洋的，他从书包里掏出《高中生物》，翻到“细胞分裂”那一页。
书上说人体细胞分裂五十次就会衰老，可他总觉得，一定有办法让这个数字变多——就像给快用完的电池充电。
“许光建！”李虎抱着篮球跑过来，运动服的领口沾着汗渍，“去打球不？”
许光建摇摇头：“我在看书。”
“看这玩意儿有啥意思？”李虎凑过来看了一眼，突然指着书上的细胞图，“这不是癌细胞吗？我们村有个老爷爷就得这病，瘦得只剩骨头了。”
许光建的指尖顿了顿：“如果能让好细胞不老，坏细胞不长，就好了。”
“你说啥？”李虎挠挠头，“跟说天书似的。”他突然把篮球塞给许光建，“走嘛，打一会儿再看。”
篮球砸在地上，弹起的高度正好到许光建胸口。他盯着篮球上的纹路，突然想起前世实验室里的离心机——转动时也有这样规律的节奏。“我教你投篮吧。”
他抱着篮球站起来，胎记在阳光下泛着浅褐色，“瞄准篮筐的左上角，像解几何题找辅助线一样。”
李虎试了几次都没投中，许光建却只用指尖轻轻一推，篮球就擦着篮筐滚了进去。“你咋这么厉害？”李虎的眼睛瞪得溜圆。
“以前练过。”许光建接住反弹回来的篮球，突然想起前世在大学篮球场，师兄们总说他投篮像注射——又准又稳。
傍晚时，胡开果背着帆布包回来了。他把一塑料袋药放在桌上，哗啦倒出来：“玄参买了半斤，丹皮是新晒的——这黄桂和酸草，药店没有，我在山边挖的。”
许光建拿起黄桂闻了闻，叶片上还沾着泥土：“就是这个！和赤芍配在一起，解毒特别快。”他突然压低声音，“上次那个服毒的病人，如果用这个方子，说不定能救活。”
胡开果正在倒水的手顿了顿：“你真懂这个？”
“嗯。”许光建把药分门别类装进玻璃瓶，“玄参能凉血，丹皮能散瘀，再加上酸草的汁液，能中和毒素。”
他的动作熟练得像个老药工，连塞瓶塞的力度都恰到好处。
