夜色如水，静静流淌在程奕君幼时住到大的房间里。他将田梦笙送回住处后，独自坐在书桌前，指尖无意识地摩挲着桌面上那些经年累月留下的细微划痕。
夜已深，万籁俱寂，只有窗外偶尔传来几声虫鸣。他从口袋里取出手机，屏幕的冷光映在他略显疲惫的脸上。通讯录里，那两个置顶的号码格外醒目——一个是“妈”，一个是“爸”。他的拇指在两者之间徘徊良久，最终轻轻按下了母亲的号码。
电话几乎是立刻就被接起了，仿佛电话那头的人一直在等待着什么。
“妈，”他的声音不自觉地放柔，“我回京城了，在剧团安顿下来了。”
“真的？”母亲的声音里顿时充满了毫不掩饰的喜悦，“回来就好，回来就好！那么久没回来，还能住的习惯么？你房间应该一直给你留着呢。”
“都很好，二师姐她们把这里打理得和从前一样。”他顿了顿，声音里带着些许歉疚，“等忙完这阵子，我就回去看您。”
“不急不急，”母亲连忙说，语气温柔得让人心疼，“你忙你的，妈这边都挺好的。等你爸的腰好一些，我就抽空去剧团看你。”
程母绝口不提让儿子回家的事，也不提他们父子之间的心结。她太了解这两个倔强的男人了，一个在舞台上扭伤了腰也不肯服老，一个宁愿远走他乡也不愿低头认错。但她相信，时间总会让这对父子找到和解的方式。
程奕君听着母亲一如既往的温暖叮咛，喉头微微发紧。他轻咳一声，试图掩饰声音里的沙哑：“我这次回来，是为了帮一个朋友准备《青歌会》。”
他停顿了一下，像是在斟酌用词，又像是在给自己打气。然后，他深吸一口气，语气变得格外认真：
“妈，我爸的腿……恢复得怎么样了？”
电话那头突然传来一声压抑的闷哼，紧接着是布料摩擦的细碎声响。程奕君几乎能想象出那个画面——一直竖着耳朵偷听电话的父亲，因为突然被提及而慌乱地挪动身体，结果不小心牵动了伤处。
这个发现让他的嘴角不自觉地上扬。
他决定趁热打铁，语气里带着一种罕见的、近乎宣誓般的笃定：
“参加比赛的那个朋友，是位很出色的姑娘。她……很可能就是您一直盼着能成为你们儿媳妇的那个人。”
电话那头瞬间安静了，连呼吸声都仿佛停滞了一瞬。然后，程母激动得声音都在发颤：“真的吗？太好了！是个什么样的姑娘？你们……”
“我有绝对的信心，”程奕君打断母亲连珠炮似的提问，声音沉稳而有力，“用我创作的歌曲，加上她自己的实力，我们一定能闯进决赛。所以，我想正式邀请您和我爸来现场看比赛，到时候再好好介绍你们认识。”
“去！妈一定去！”程母的声音里满是压抑不住的喜悦，随即她转向一旁，故意提高音量，“老头子，你听见没有？儿子回来是要带未来儿媳妇参加《青歌会》，邀请咱们去看比赛呢！”
电话那头立刻传来一声别扭的冷哼：“我不去！谁爱去谁去！我受伤了不能乱动，都这样了还看什么比赛……”
但程奕君分明听见，在那故作强硬的拒绝背后，藏着掩饰不住的期待。他甚至能想象出父亲此刻的表情——一定是板着脸，但眼角却泄露出一丝笑意。
“妈，那就这么说定了。”程奕君快速说道，生怕父亲再说出什么口是心非的话来，“您照顾好自己，也照顾好爸。我先挂了。”
不等那边回应，他果断结束了通话。
房间里重新安静下来，程奕君往后仰身靠在椅背上，长长地舒了一口气，仿佛卸下了心头一块大石。
