她转动手中的果汁杯，目光如水，他说，这首歌不是抗争，而是心向光明。不是要与黑暗为敌，而是要成为照亮黑暗的那道光。
程奕君闻言微微一怔，望向她的眼神里闪过一丝动容，没想到讲述创作理念时的一句话，被她牢牢记住了。
赵明远欣慰地点头：说得太好了。音乐本该如此，不是武器，而是照亮人心的光芒。
这句话为今晚的聚会定下了最完美的注脚。当甜品上桌时，程奕君悄然离席结账。他返回时对田梦笙轻轻点头，这个细微的互动依然被对面的两个女孩捕捉到了。
送别时分，月光如水银般泻在庭院里。程奕君一一与乐队成员握手道别，在与李老师告别时还特意说：改日一定登门请教。
轮到赵明远时，他早已安排好代驾：赵老师，司机就在门口，一定会安全送您到家。
赵明远用力拍拍他的肩膀，又对田梦笙慈祥地笑道：你们两个年轻人，很好，真的很好。
送走所有人后，夜风轻轻拂过程奕君微烫的面颊。他松开领口的第一颗扣子，长长舒了口气。这个细微的动作暴露了他一直隐藏的疲惫。
还好吗？田梦笙轻声问道，不自觉地向他靠近一步。
没事。他摇摇头，将车钥匙递给柳清音，清音，剩下的路就交给你了。
柳清音接过钥匙，看着自家师叔哥哥难得流露的倦容，语气格外认真：放心吧，我一定把你们平安送到家。
回程的车内，程奕君很快在副驾驶座上沉沉睡去。柳清音从后视镜里看到田梦笙关切的目光，忍不住又打趣道：笙笙姐，你别担心，我哥就是喝多了有点累，睡一觉就好了。
夏可可也轻声说：程老师今天真的很辛苦，又要指导录音，又要照顾大家。
田梦笙被两个女孩一唱一和说得有些不好意思，嗔怪道：你们两个小丫头，今天是不是串通好了？
柳清音笑嘻嘻地说：我们这是发自内心地为你们高兴嘛，对不对可可姐？
夏可可连忙点头，脸上洋溢着真诚的笑容。
田梦笙无奈地摇摇头，目光却不自觉地飘向副驾驶座上那个沉睡的身影。这一天的点点滴滴在脑海中回放，这些画面交织成温暖的网，将她心中最后一丝不安也轻轻抚平。
柳清音调低了音乐的音量，让车厢内只剩下引擎平稳的嗡鸣。在这个寻常又特别的夜晚，车影被路灯拉长，又缩短，最终融入了杭城温柔的夜色里。而对田梦笙来说，这条回家的路，因为有了某人的陪伴，第一次让她产生了的实感。
