那一躬的弧度优雅克制，却像按下了某个无形的开关——所有喧嚣如潮水般退去，只剩下屏息的寂静。灯光师将光柱收敛得更为集中，将她笼罩在一圈朦胧的光晕里，连空气都仿佛沉淀下来。
她的目光缓缓扫过观众席，又望向前方的镜头，最后，也掠过了侧舞台方向那些关切注视着她的同伴。随即眼神恢复平静深邃，像蓄着月辉的深潭。没有笑容，没有多余的动作，只是静静站立，便已将整个空间的气场凝聚于一身。
导播将特写镜头推向她的面庞。高清屏幕上，肌肤瓷白，唇色淡樱，五官每一处线条都精致得恰到好处。这是一种超越了特定风格的美，带着疏离的仙气，却又因眼中沉静的专注而显得真实可感。
台下，细碎的赞叹声如风吹草叶般窸窣响起，又很快归于更深的寂静。
侧舞台选手席，苏小暖还抱着自己的胳膊，脸上的兴奋红晕未退，眼睛却紧紧盯着几步之遥外、主舞台上那个发光的身影。旁边的姜明月望着那仿佛被光隔绝开的另一个世界，轻声感叹：“每次看笙笙姐走上主舞台，都觉得……虽然只有几步路，却像走进了完全不同的维度。”
苏小暖用力点头，小声说：“但笙笙姐在这里的时候，明明那么温柔。”
主舞台上，田梦笙抬起右手，指尖轻轻拂过耳侧的流苏耳坠。银色的细碎光芒一闪而过。这个极其细微的动作，却让所有人的心跟着一提——她在掌控全场。
音乐的前奏，就在这时，极轻柔地流淌出来。
像一滴墨坠入清水，缓缓洇开。纯净的钢琴音符铺垫出温柔的基调，搭配小号悠扬的旋律线条，如同两代人的对话，从一开始就为歌曲注入了怀旧的叙事感，与她周身的气场完美融合。
随着那钢琴与小号交织的旋律悠然荡开，她身后那面巨大的弧形屏幕仿佛被音符唤醒。
一幅幅流动的画卷自中央晕染开来——先是晨曦中苏醒的城市天际线，玻璃幕墙反射着金色朝阳；镜头掠过高耸入云的塔吊与崭新桥梁，又切换为浩瀚星海中疾驰的高铁、港口吞吐着巨型集装箱的繁忙景象。
紧接着，画面舒展，呈现广袤田野上翻涌的稻浪、苍翠林海间蒸腾的云霞、湛蓝湖泊如宝石般镶嵌于大地……壮丽山河与充满活力的现代图景交替呈现，既磅礴又细腻，伴随着音乐的起伏，铺陈开一个国度步履不停的辽阔叙事与深沉浪漫。
她依旧没有立刻开唱，而是侧过身，望向钢琴的方向，对着坐在那里的程奕君微微颔首。追光随着她的视线分割出一小片光区，将他也同样照亮。她身后的大屏幕，正定格在一幅雪山映照静谧湖泊的画面上，与她月白的身影构成一种奇异的和谐。
前奏在视频意象的烘托下继续推进，弦乐悄悄加入。田梦笙转回身，将立架话筒的高度略作调整，双手自然垂在身侧。她闭上眼，深吸一口气，再睁开时，眼底多了些难以名状的、与屏幕画卷共振的情绪。
第一个音符，即将从她唇间诞生。
整个演播厅，落针可闻。只有旋律在空气中蜿蜒生长，缠绕着那束追光，缠绕着光中那个不染凡尘的身影。所有人都在等待，等待她赋予这首歌曲独一无二的生命。侧舞台上的选手们，也一同屏息，望着那近在咫尺却又宛如远在云端的舞台中央。
