“事实一：一个身份不明的人，在安保严密的顾家老宅，悄无声息地接近了一个正在熟睡的孩子。”
“事实二：这个人，将一个对你而言明显是‘精神创伤触发器’的物品，塞进了你儿子的手里。”
“事实三：你，作为孩子的父亲，在发现这个直接威胁后，第一反应不是追查凶手，保护儿子，而是在这里跟我上演一出八点档的苦情戏码，试图用一个漏洞百出的‘杀人自白’来吓唬我。”
苏-项目经理-晚萤的火力全开，字字句句都敲在逻辑的鼓点上。
“顾夜沉，你的过去，你的创伤，你的秘密，那是你的事。”
“我尊重你的隐私，也懒得探究。”
“但是！”
她话锋一转，抬手指着床上那个小小的身影，语气前所未有的锐利。
“当你的过去，具象化成一个实体，出现在我负责的‘kpi’手里时，它就变成了我的事！”
“现在，我要求你，停止你这种毫无意义的情绪宣泄，立刻启动危机应对预案。”
“告诉我，这个东西到底是什么？”
“谁有可能用它来做文章？”
“把你的嫌疑人名单交出来！”
“我需要情报，需要支持，需要一个安全的工作环境！”
“否则，这个项目，我没法做！”
一番话说完，整个房间陷入了死一般的寂静。
顾夜沉像是被她这一连串的“专业术语”和“职场逻辑”给砸懵了，他就那么站着，一动不动，脸上的疯狂和痛苦，渐渐被一种更为复杂难言的情绪所取代。
他活了三十年，第一次有人敢指着他的鼻子，说他不专业。
还是在他最痛苦，最脆弱的时候。
偏偏，她说得每一个字，都对。
半晌，他紧绷的身体仿佛被瞬间抽走了所有骨架，高大的身躯沿着墙壁无声滑落，最终颓然坐在冰凉的地板上。
他低着头，碎发遮住了他的眼睛，只露出一个轮廓分明的下颌。
那只紧握着挂坠的手，无力地垂在身侧。
“它不叫‘东西’。”
他的声音很轻，很轻，像一声叹息，飘散在空气里。
“它叫‘星辰’。”
“是她十八岁的生日礼物。”
苏晚萤的心，轻轻一颤。
她看着缩在角落里的男人，那股从他身上散发出的，浓得化不开的悲伤，让她第一次觉得，这个男人或许并不是在演戏。
他口中的那个“杀”字，或许不是物理意义上的终结，而是某种……精神上的，由他一手造成的，无法挽回的毁灭。
就在苏晚萤思考着该如何继续撬开他的嘴，完成自己的“紧急任务”时，一阵不合时宜的敲门声，笃笃笃地响了起来。
苏晚萤的思绪被打断，有些不悦地皱了皱眉。
门外，传来阿春那带着几分惶恐和为难的声音。
“少爷，少奶奶……那个……那个‘星速达’的人到了……”
“他们说，您订的……纯羊毛手工地毯和智能星空顶灯都已经送到了……”
阿春的声音顿了顿，似乎在鼓起巨大的勇气。
“还有……还有一面墙的乐高，他们带了专业的安装师傅，问……问现在方便进来施工吗？”
阿春后面的声音越来越小，像蚊子哼哼。
“那个......安装师傅还问，星空顶的星星闪烁模式，是想要‘浪漫流星’效果，还是‘静谧星海’效果？”
