李静有些意外地看了他一眼，似乎没料到他会注意到这个细节。“嗯，就是想利用好角落。”
短暂的沉默后，陈远站起身：“我去热饭。”
在厨房，听着微波炉运转的嗡嗡声，他有些出神。他想起王浩离开时说的“压力没那么大”，想起父亲电话里“啥都好”的谎言，现在又看到李静在深夜里偷偷拾起的梦想。每个人都在用自己的方式，背负着生活的重量，试图在逼仄的空间里，为自己寻一口自由的呼吸。
他把热好的饭菜端到客厅，坐在餐桌旁吃起来。李静依旧在看她的设计图，偶尔用笔在速写本上记录着什么。他们没有再交谈，但空气不再粘稠，一种奇异的、互不干扰的平静在两人之间流淌。
这一刻，陈远忽然明白了。修复一段关系，或许并不需要轰轰烈烈的忏悔和承诺。它可能只是发生在这种安静的、各自背负着重量却又能共处一室的夜晚里。他不再急于去证明什么，去解释什么。他只需要在这里，在她需要的时候，能看到他在这里。
他吃完，收拾好碗筷。走过沙发时，他停下脚步，轻声说：“这个颜色搭配很温暖。”
李静握着笔的手指顿了顿，没有抬头，只是极轻地“嗯”了一声。
陈远走进卫生间洗漱。他看着镜子里的自己，眼下的乌青依旧，疲惫刻在眉宇间。但有什么东西不一样了。他不再仅仅是一个被生活驱赶的疲于奔命者，他开始试着去看见，看见妻子的梦想，看见自己的局限，看见这份沉重生活里，那些细微的、需要用心才能捕捉的微光。
回到客厅，李静已经合上了速写本，正端着那杯凉了的花草茶往厨房走。
“下周六，”陈远在她身后开口，“小宝他们幼儿园有亲子运动会，要求爸爸妈妈一起参加。”
李静在厨房门口转过身。
“我们……一起去吧？”陈远看着她，眼神里有询问，也有不易察觉的期待。
李静沉默了几秒，点了点头：“好。”
没有多余的话，但这一个“好”字，落在陈远心里，比任何豪言壮语都更有分量。
夜更深了。陈远依旧睡在沙发上，但他觉得，今晚或许能睡得踏实一些。因为他们都在尝试，扛着各自的重量，朝着彼此的方向，慢慢地，挪动一小步。
