“这是什么？”李静有些疑惑地接过。
“我妈……让我带给你的。”陈远的声音有些不自然，“她自己晒的干桂花，说让你泡水喝，安神。”
李静打开纸包，一股浓郁甜蜜的桂花香瞬间弥漫开来。金灿灿的细小花朵，被保存得很好。她捏起一小撮，在指尖捻了捻，沉默了片刻。婆婆一直话不多，性子也有些执拗，这份来自远方的、朴素的关怀，带着泥土和阳光的气息，悄无声息地触动了她心里某个柔软的角落。
“谢谢。”她低声说，将纸包仔细重新包好，放在床头柜上。
陈远看着她细微的动作，心里松了口气。他知道，母亲和李静之间，一直隔着些什么，这份小小的礼物，或许是一个微不足道、却充满善意的信号。
两人各自洗漱，躺下。黑暗中，彼此都能听到对方的呼吸声。那条无形的界线依然存在，但似乎不再那么僵硬和冰冷。
“你……”李静的声音在黑暗里响起，带着犹豫，“你妈妈身体，好些了吗？”
“嗯，暂时稳定了。”陈远望着天花板，回答，“就是需要长期吃药，注意饮食。”
“哦。”李静应了一声。
短暂的沉默后，陈远翻了个身，面向她这边。尽管在黑暗里看不清彼此，但这个动作本身，就带着某种试探的意味。
“这几天，辛苦你了。”他说。声音低沉，在寂静的夜里格外清晰。
李静没有立刻回应。过了好几秒，他才听到她极轻地吁出一口气，像是卸下了某种重担。
“你也一样。”她说。
四个字，很轻，却像羽毛一样，轻轻落在他心上，带来一阵微麻的暖意。他们没有再说话，但空气中那种紧绷感，似乎又消散了几分。共同的困境，分别的承担，以及归来后这顿寻常的晚饭，一句简单的“辛苦”，一包带着阳光味道的干桂花，都在悄无声息地，将两颗曾经疏远的心，拉近了一点点。
窗外的月光透过窗帘的缝隙洒进来，在地板上投下一道银亮的线。陈远闭上眼睛，感受着身边人平稳的呼吸。身体的疲惫依旧，心里的压力也未减分毫，但在这个归来的夜晚，他第一次觉得，这条负重前行的路，或许真的可以，不再那么孤单。
