李静搅动粥勺的动作几不可察地顿了一下，没有回头，低声回应：“早。粥好了。”
语气依旧平淡，但那微微泛红的耳根，和比往常略快的语速，泄露了她并不平静的内心。
小宝揉着眼睛从房间出来，打破了这微妙的氛围。早餐桌上，气氛有种奇异的融洽。小宝依旧叽叽喳喳，陈远和李静偶尔对视，目光一触即分，不再是最初的冰冷回避，也不是后来的小心翼翼，而是多了一层心照不宣的、浅浅的暖意。
送走小宝和李静后，陈远站在客厅中央，环顾着这个家。阳光洒满半个房间，空气中漂浮着细小的尘埃，一切都和往常一样，却又仿佛什么都不一样了。那张床上残留的拥抱的触感，厨房里她略显仓促的背影，餐桌上那短暂交汇的眼神……所有这些细微的碎片，拼凑出一个全新的、充满可能性的早晨。
他走到阳台，看着楼下开始忙碌起来的世界，第一次觉得，那些曾经压得他喘不过气的重量——父母的牵挂、健康的警报、工作的压力——似乎并没有减轻，但它们不再是一座座孤立无援的大山，而是变成了可以与人共同分担的行囊。
他拿起手机，给李静发了一条信息，内容与往常汇报行程无异：“我去散步了。”
很快，手机屏幕亮起，她的回复简单依旧：“嗯。”
但在这个阳光明媚的清晨，这一个“嗯”字，落在陈远眼里，却仿佛浸透了昨夜无声的靠近和今晨那个短暂的拥抱所带来的全部温度。
他知道，裂痕不会一夜消失，隔阂也无法瞬间抹平。他们之间，还有很长的路要走。但至少，在这个普通的早晨，他们找到了一种新的语言，一种不需要词汇，仅凭温度、呼吸和心跳就能读懂的语言。
这语言，比任何承诺都更真实，比任何誓言都更有力。它始于黑暗中的一次试探，成全于晨光里的一个拥抱，最终，融化在一碗温度刚好的粥里，无声地，流淌进彼此未来的岁月。
