陈远也尝试着做出回应。他会主动承担起洗碗和倒垃圾的任务，会在周末带着小宝去公园玩一下午，让李静能有点自己的时间休息。他们之间依旧很少交谈，但那种一触即发的尖锐对抗感，似乎在慢慢钝化，取而代之的是一种更加沉闷、却也更加持久的僵持。
这天是发薪日。陈远看着手机银行里到账的、缩水严重的数字，心里没有任何喜悦。他给李静转去了除了基本生活费之外的所有钱，只留下一句简短的短信：“工资到了。”
过了一会儿，李静回复了同样简短的两个字：“收到。”
没有多余的话。陈远看着那两个字，心里空落落的。他知道，这笔钱远远不够填补他们生活中的巨大缺口，更无法弥补他带来的创伤。经济上的压力，像一块沉重的幕布，遮蔽了所有试图靠近的可能。
晚上，他坐在狭小的书房里（现在这里也兼作他的临时卧室），对着电脑屏幕，却无心工作。手指无意识地滑动着手机通讯录，目光在一个个名字上掠过。那些曾经称兄道弟的同事、合作伙伴，如今还有几个能联系？他出事之后，除了极少数人发来过不痛不痒的问候，大多数人都默契地选择了沉默，仿佛他这个人从未存在过。
世态炎凉，他并非今天才懂，但身处其中，感受依旧刺骨。
他最终关掉了手机，揉了揉发胀的太阳穴。窗外是这个城市永不熄灭的灯火，每一盏灯背后，或许都藏着一个不为人知的故事，关于奋斗，关于挣扎，关于无奈，也关于默默的承受。
他想起白天在公司，听到两个年轻同事在抱怨房租又涨了，开玩笑说要去睡天桥。当时他觉得年轻真好啊，还能把苦难当玩笑。而现在，他独自坐在这片寂静里，才明白，那不是玩笑，那是年轻人面对巨大压力时，一种带着心酸的自我解嘲。而像他这样的中年人，连解嘲的力气都快没有了，只能把所有的苦闷和压力，沉默地咽下去，任由它们在肠胃里沉淀、板结，成为身体的一部分。
磨损，不仅在职场，更在内心。他的锐气，他的自信，他对未来的期待，甚至他表达情绪的能力，都在被现实一点点磨蚀。剩下的，是一种更接近本能的坚韧——为了责任，为了肩上那份甩不掉的担子，必须活下去，必须走下去的坚韧，哪怕姿态狼狈，脚步蹒跚。
他知道，李静也在经历着同样的磨损。她的梦想，她的闲暇，她对于生活品质的追求，或许也正在被日复一日的精打细算和劳碌奔波所消磨。
两个被生活磨损的人，被困在同一屋檐下，靠着那点微弱的本能关怀和对于“共同生存”的默认契约，维系着这个家最低限度的运转。前路依旧迷雾重重，而这缓慢而持续的磨损，不知最终会将他们带向何方。
