陈远的手指微微用力，回握了她一下。“我也怕。”他坦然承认，目光望向天花板，“怕醒不过来，怕……还是好不了，怕……又拖累你们。”
“不许说拖累！”李静立刻打断他，语气带着少有的严厉，随即又软下来，“远哥，我们是一起的。没有拖累。明天，就是一道坎，我们一定能跨过去。你忘了？我们从陌城那么远、那么难都走过来了，到了林城，那么多好心人帮我们，王社工、刘医生他们都在为我们使劲。明天，你不是一个人上手术台，我们所有人，都跟你在一起。”
她的话说得有些急，有些乱，却发自肺腑。陈远听着，眼神慢慢变得柔和，那层坚硬的、自我牺牲般的壳似乎裂开了一道缝，露出底下真实的脆弱和依赖。
“嗯。”他轻轻应了一声，闭上了眼睛，良久，才又说：“小静，要是我……明天万一……”
“没有万一！”李静猛地提高声音，又赶紧压低，俯身靠近他，盯着他的眼睛，“陈远，你听好了，没有万一！你必须给我好好的！小宝和曦曦还等着爸爸带他们回家！我也……我也等着你！” 最后几个字，她说得哽咽，却斩钉截铁。
陈远看着她通红的、盈满泪水的眼睛，看着她脸上那种近乎凶狠的坚定，喉咙动了动，最终什么也没说，只是更紧地握住了她的手，极其轻微地点了点头。
这一夜，两人都没有真正入睡。大部分时间，只是静静地握着彼此的手，听着对方的呼吸，感受着时间的流逝。偶尔，陈远会因为疼痛或不适而微微蹙眉，李静便立刻察觉，轻声询问，帮他调整姿势。有时，两人会短暂地对视一眼，不需要言语，所有的恐惧、鼓励、依赖和承诺，都在那交汇的目光中传递。
窗外的天色，由浓黑渐渐转为深蓝，又透出熹微的灰白。远处传来城市苏醒的隐约声响。当第一缕真正的晨光艰难地穿透云层，落在病房窗台上时，护士推着转运床走了进来。
“3床陈远，准备去手术室了。”
时间到了。
李静帮着护士，小心翼翼地将陈远移到转运床上。他的身体轻得让她心惊。躺好后，陈远的目光寻找着她。李静俯身，在他耳边，用只有两人能听到的声音，一字一句地说：“远哥，我和孩子们，在外面等你。我们等你回家。”
陈远看着她，嘴角极其艰难地、却无比清晰地向上弯了一下，那是一个真正意义上的、微弱的笑容。然后，他点了点头。
转运床被缓缓推出病房，轮子摩擦地面的声音在寂静的走廊里格外清晰。李静跟在旁边，一直送到手术室门口那道紧闭的、亮着“手术中”红灯的自动门前。门打开，转运床被推进去，随即，门又无声地合拢，将内外隔绝成两个世界。
李静站在门外，看着那盏刺目的红灯，感觉全身的力气仿佛瞬间被抽空。但她没有倒下，只是挺直了脊背，双手紧紧交握在身前，像一个最虔诚的守望者。小宝不知何时被护士带了回来，紧紧挨着她站着，小手攥着她的衣角。陈曦在护士怀里，似乎也感觉到了不寻常的气氛，睁着乌溜溜的大眼睛，安静地看着那扇门。
王芳匆匆赶来，手里提着早餐，看到李静的样子，没有说话，只是默默地站到了她身边。
手术开始了。漫长的等待，正式拉开序幕。每一分，每一秒，都像被无限拉长。走廊里人来人往，其他手术病人的家属低声交谈，护士匆匆走过……所有的声音和景象，在李静感知中都变得模糊而遥远。她的全部心神，都系在那扇门后，系在那个正在经历生死考验的丈夫身上。
前夜的恐惧、回忆、彼此的鼓励，此刻都化作了最纯粹的、煎熬的等待。希望与恐惧，像两条藤蔓，紧紧缠绕着她的心脏，随着时间一分一秒地流逝，越收越紧。她知道，这是黎明前最黑暗的时刻。而曙光，是否真的会如约降临，答案就在那扇门的后面，在那无声进行着的、精细而危险的刀锋之上。
